0 nu e o vestido (a moda na tropicalia)

Victor da Rosa

I.

Em entrevista concedida a Augusto de Campos, em abril de 1968, Caetano
Veloso define o tropicalismo como “uma moda” (Campos, 2015)". Além de
“movimento musical” e “comportamento vital”, o tropicalismo seria, para
Caetano, “mais ainda” uma moda, além de “um neoantropofagismo”, como diz
logo depois ao fim da resposta, embora nao chegue a explicar muita coisa. Estou
certo de que interrogar os sentidos de tal defini¢do, como se fosse possivel dar
sequéncia a um didlogo com o cantor décadas mais tarde, abre uma nova possibi-
lidade de anilise para entender o que foi a tropicalia — na agenda critico-estética
de 1968 e depois — assim como a relagio complexa e altamente proficua que uma
série de artistas do movimento estabeleceram com a moda. A nocio de moda
para a tropicélia, mal compreendida pela inteligéncia da época e por grande
parte da critica cultural depois, parece se apresentar em duas frentes principais
de anilise: (1) na maneira como os artistas, a partir de certo momento, passam a
conferir importincia decisiva para os trajes, que se tornam elementos estéticos
a se confundir com o préprio nascimento do tropicalismo; e (2) também como
o movimento, em linhas gerais, propde uma nova relagio entre a arte e outros
regimes de temporalidade, com diferentes consequéncias poéticas nas perfor-
mances ¢ nas composicoes do grupo.

A primeira vista, ao definir o tropicalismo como uma moda, Caetano parece
fazer um tipo de provocagio que incorpora uma expressdo trivial, controversa
ou mesmo pejorativa como a caracteristica mais notdvel do movimento que ele
ajudava a conceber. Afinal, a partir de 1968, a ideia de moda passa a ser mobi-
lizada com certa frequéncia para se referir aos tropicalistas, seja por defensores
ou detratores do grupo, muitas vezes tendo como pressuposto o seu uso mais
corriqueiro: a moda como artigo de consumo, manifestacao de algo passageiro —
que logo serd esquecido e, portanto, de pouco valor artistico. Em reportagem

' Aentrevista foi realizada no més de abril de 1968, seqgundo uma nota presente no volume.
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publicada na revista O Cruzeiro também em abril daquele ano, por exemplo,
um socidlogo definia o tropicalismo da mesma forma que Caetano, mas em
tom totalmente oposto: “uma espécie de moda, craniada [sic] por um grupo de
baianos originalmente radicados no privilegiado bairro de Ipanema e lancada
(por que motivos?) por alguns poderosos canais de mass media, sobretudo em
Sao Paulo” (Neves, 2008, p. 121). Torquato Neto, dois meses antes, anotava em
seu didrio que “os lideres do tropicalismo anunciam o movimento como super-
-pra-frente”, “uma brincadeira total”, e desconversava: “A moda nio deve pegar
(nem parece estar sendo lancada para isso)” — uma contradi¢io em termos, ja
que toda moda ¢é lancada para pegar, ainda que de modo efémero (Neto, 2008,
p- 95). E o préprio Hélio Oiticica, em um conhecido artigo publicado no mesmo
periodo, mais de uma vez afirmava — critica e pejorativamente — que nio apenas
a tropicdlia “virou moda” (*moda atual de esnobes e intelectuais”) assim como
também a cultura marginal e a prépria antropofagia de Oswald de Andrade
teriam decaido ao gosto burgués (Oiticica, 2008, p. 98-100). Escreveu o artista:

E agora o que se v&? Burgueses, subintelectuais, cretinos de toda espécie
a pregar tropicalismo, “Tropicalia” (virou moda) — enfim, a transformar
em consumo algo que nido sabem direito o que é. Ao menos uma coisa
¢ certa: os que faziam stars and stripes ja estdo fazendo suas araras, suas
bananeiras etc., ou estdo interessados em favela, escolas de samba, mar-
ginais anti-herdis (Cara de Cavalo virou moda) etc. Muito bom, mas ndo
esquecam de que hd elementos ai que ndo poderdo ser consumidos por
esta voracidade burguesa [...] (Oiticica, 2008, p. 102).

No texto de Oiticica, a associagdo entre moda e consumo se apresenta como
se fosse natural, reproduzindo um cliché bastante difundido nio s6 a época. Tal
posicdo critica, ao denunciar o vinculo que se formava entre arte e consumo,
partia do pressuposto de que era preciso rejeitar a interferéncia de qualquer ele-
mento comercial ou tendencioso, logo visto como promiscuo ou oportunista. O
artista procura entdo se resguardar daquilo que a tropicdlia havia se tornado —
ou viria a se tornar, ou estava se tornando — segundo a prépria defini¢io dada
por Caetano: “uma moda”. Se Hélio, em sua trajetéria artistica, invocou a antro-
pofagia e recorreu a no¢io de tropicilia para compreender a arte brasileira no
contexto das vanguardas do periodo, como fica claro ao longo desse mesmo
texto, ele fez isso — conforme sublinha — “antes de virar moda”. O desassos-
sego do artista ndo era em vdo, embora aquela altura ji ndo parecesse mais dar
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conta da complexidade do fendmeno — o que a provocac¢io de Caetano reabre,
muito embora, como quase toda boa provocagio, também ndo esclarega. Afinal,
nem mesmo a rejei¢do ao consumo foi ponto pacifico entre tropicalistas naquele
momento. Gilberto Gil, em famoso debate na Universidade de Sio Paulo em
junho daquele mesmo ano, sob fortes vaias dos estudantes, chegou a dizer sem
meias palavras: “Nés estamos aqui para vender. Nao fomos nés que fizemos de
nossa musica mercadoria. Mas ela s6 penetra quando vendida” (Debate na...,
2008, p. 130).

O debate ¢ pantanoso, sobretudo no caso de Oiticica que, em “Brasil
Diarréia” — quatro ou cinco anos mais tarde, distante entdo das primeiras ten-
tativas de defini¢do do tropicalismo — reformulou a questido de modo inovador,
provavelmente mais afim a provocagio de Caetano: o artista diz que seria pre-
ciso — eis uma tarefa da arte — “consumir o consumo™. Por outro lado, se relembro
algumas das ocorréncias dessa celeuma a respeito da “moda tropicalista” ao longo
de 1968, é mais para chamar a atencio, ja de saida, a que tipo de mal-entendido
Caetano fazia referéncia em sua resposta a Augusto. Ao definir o tropicalismo
como uma moda, mais do que meramente identificar o movimento a uma fér-
mula comercial (sem com isso ignorar as contradi¢des oferecidas pelas estruturas
de comunica¢io de massa como parte do projeto), Caetano parecia afirmar —
como disse logo depois em célebre discurso — que a solugio consistia em “entrar
em todas as estruturas e sair de todas”, afinal essa também ¢ a dinAmica da moda
no tempo (Veloso, 2008, p. 168-169). Em suma, o tropicalismo seria uma moda
porque, antes de mais nada, o uso que Caetano faz de tal conceito é puramente
tatico: o artista compreende que o costume (ou o “comportamento vital”, como
diz Augusto na pergunta que faz ao cantor) é um palco privilegiado de atuacio
politica — e costumes, como se sabe, nada mais sdo do que trajes, modas, fantasias
de carnaval.

Em Sobre o novo, o critico Boris Groys dedica um belo capitulo 4 moda, no
qual argumenta que o valor de novidade, ao se contrapor ao fardo do passado
histérico, usualmente se apresenta por meio da moda como um modelo ou estilo
a ser seguido. A moda testemunha e dd provas, mais do que qualquer outro
fendbmeno, que o tempo histérico é imprevisivel, cabivel de mudancas bruscas,
trocas inusuais no sistema de valores, daf seu aspecto ndo apenas antitotalitdrio,
como também antiutépico. A moda seria reveladora de uma verdade histérica

2 “Por acaso fugir ao consumo é ter uma posicio objetiva? Claro que ndo. E alienar-se, ou melhor, procurar uma solugo
ideal, extra — mais certo €, sem duvida, consumir o consumo como parte dessa linguagem” (Oiticica, 2015, p. 75).
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na medida em que o dever do pensamento nido consiste mais em captar valores
universais escondidos por detrds de um passado que nio muda ou por meio de
uma suposta lei universal capaz de determinar o futuro em sua integralidade.
Pelo contrério, a fun¢do da moda seria a de violar as igualdades aparentes do
tempo, justamente ao destacar diferencas parciais — embora provisérias — que
logo sdo reconhecidas como mais valiosas em relagdo as outras, ou seja, mais
essenciais. Groys argumenta ainda que, ao contririo do senso comum, que con-
dena a moda como uma mera busca inconsistente da novidade, aquilo que se
torna moda — uma roupa ou um movimento cultural — tem mais chance de
ser preservado na memoria histérica. Isso porque o novo da moda revaloriza
todo e qualquer valor que se pressupde familiar dentro de certo conjunto de
normas intrinsecas a cultura. O que nos leva a pensar que o tropicalismo ndo ¢
bem uma identidade, nem uma utopia, muito menos um programa, mas sobre-
tudo — sendo uma moda — se define como uma interven¢io nos modos de atri-
buir valor a arte brasileira. Interven¢io drastica & sua maneira, pois a moda ¢ o
nome que poderia ser dado a uma historicidade radical. O novo — argumenta
Groys — ndo seria meramente uma diferenca, mas sobretudo um novo valor no
conjunto de valores da cultura. Eis uma forma de entender a tropicélia como

moda (Groys, 2014).
2.

No caso das vestimentas, elas também logo sdo notadas e discutidas como um
elemento novo da estética do grupo tropicalista. Em outra entrevista de Caetano,
publicada no Jornal do Brasil j4 durante as polémicas em torno do festival de
1968, ao ser questionado sobre suas “roupas diferentes”, o musico declarou que
existia “em todo mundo um compromisso com a roupa”; observou também que
as roupas sao como um sistema de cédigos, uma linguagem; e ainda defendeu
que “cada um d4 seu toque pessoal na roupa” (Soutello, 2008, p. 175). Glauber
Rocha, em agosto do mesmo ano, ao confessar em longo relato que ndo comprava
discos e nem assistia televisao, disse saber dos tropicalistas, no entanto, por meio
do seu “novo estilo”, que se expressava sobretudo em suas roupas: “Mas soube
em tempo de Caetano vestindo camisoldes floridos. Gilberto Gil deixou crescer
bigodes, cavanhaque e costeleta, também meteu um camisolao alegre” (Rocha,
2008, p. 175). Em outra reportagem, Sérgio Dias, guitarrista dos Mutantes, ao
lembrar da vaia que o grupo recebeu em sua primeira participagdo em festivais,
em 1967, chamou a atencio para o estranhamento causado nio s6 pelas guitarras
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elétricas, mas também pela indumentiria: “Quando nés pisamos no palco, com
roupas coloridas e guitarras — relembra Sérgio — foi aquela vaia” (Soares, 2008,
p. 223).

J4 no texto que ficou conhecido como uma espécie de batismo do movimento,
“A cruzada tropicalista”, publicado no jornal Ultima Hora em fevereiro de 1968,
o jornalista Nelson Motta, em tom de colunismo social, imaginava uma moda
prépria do tropicalismo ao sugerir uma festa de lancamento no “Copacabana
Palace” onde todos deveriam vestir terno de linho branco, com “as lapelas o mais
largas possivel”, camisa de nylon “com abotoaduras de grandes pedras”, e “calcas
panssexuais” —como as de Renato Borghi em O rei da vela (Motta, 2008, p. 50-51).
Para a praia, prosseguia ele, “a moda seria cal¢io de nylon, assim como a camisa
de linho branco que teria suas mangas também dobradinhas com esmero”, e
bonés — “muitos bonés na praia do Posto 4”. As cores do tropicalismo — sugeriu
ainda — seriam turquesa, laranja e verde-amarelo. E assim por diante. Embora
o jornalista descrevesse um tipo de indumentiria quase em tudo oposta as rou-
pas de plastico de Caetano ou ao vestido de noiva de Rita Lee, que marcariam
a imagem do grupo poucos meses depois, ele parecia captar, de maneira meio
descalibrada, a prépria vocagdo do movimento de lancar modas, bem como o
lugar cada vez mais central que as roupas passariam a ter na imaginacio tropica-
lista. O préprio Caetano, em Verdade tropical, ao descrever os desfiles da Rhodia
daquele mesmo ano, chegou a ironizar o cliché dos ternos brancos, que eram
classificados como “tropicalistas” — as aspas sdo dele — embora fossem “horri-
velmente estilizados” (Veloso, 1997, p. 204)*. Seja como for, a moda tropicalista
ainda estava por se fazer.

Também nesse sentido, o Festival Internacional da Cang¢io de 1968 seria
uma espécie de divisor de dguas para o grupo. Na ocasido, a radicalizagio das
ideias do movimento se expressou nio apenas nas cancoes entdo apresentadas,
mas também nas performances mais provocativas, af incluidas as roupas. Tal
foi o arranjo que gerou algum debate e grande escindalo. Afinal, sendo o tro-
picalismo uma moda, como queria Caetano, seria preciso que tal defini¢do se
expressasse ndo s6 nas cangdes ou em posigdes controversas sobre arte, consumo

3 A Rhodia era uma fabricante de tecidos que contratou os cantores tropicalistas para uma série de shows nacionais e
internacionais, o Momento 68, que incluia também espetdculos de danca e desfiles de moda, com o intuito de promover
seus produtos. Em seu livro, Caetano lembra do episddio com certo constrangimento, pela “assintonia atroz com nosso
estilo e tudo que nos interessava’, e justifica que a empresa havia acenado com o patrocinio de um programa tropicalista
naTV. 0 contrato foi rompido antes que chegasse ao fim. “Fiquei aliviado e rindo pelos cantos’, escreveu o cantor em seu
livro (Veloso, 1997, p. 204-205).

295



ESCRITOS XIlI

ou qualquer outro tema ligado ao comportamento, mas também por meio da
indumentdria. Essa foi uma descoberta feita, de diferentes maneiras, pelos inte-
grantes do movimento ao longo daqueles anos, mas aprofundada nos meses que
antecederam o festival de setembro de 1968: a roupa é uma linguagem prépria
que carrega e expressa informacdes politico-estéticas de forma extremamente
potente e, sobretudo, com rara agilidade. Como o depoimento de Sérgio Dias
sugere, as vaias dirigidas aos artistas no instante mesmo em que entravam no
palco, antes de tocarem os primeiros acordes ou cantarem os primeiros versos de
suas cangdes, pareciam evidenciar a influéncia cada vez maior do visual, sobre-
tudo das roupas, como um meio préprio de choque estético e interven¢io no
ambiente. O jornalista Carlos Calado, mais de uma vez, descreve essa mesma
cena em sua biografia dos Mutantes. Aconteceu no festival de 1967, quando o
grupo acompanhou Gilberto Gil em “Domingo no parque”, e voltaria a aconte-
cer um ano depois:

Ao serem chamados ao palco, para interpretarem “Caminhante noturno”,
os Mutantes ji foram recebidos com uma vaia poderosa. Cada vez mais
abusados, Arnaldo e Serginho surgiram com enormes becas de festa de

formatura; Rita com um inacreditdvel vestido de noiva. E tome mais vaia

(Calado, 2012, p. 133).

Portanto, nio se tratava apenas de uma reagio contrariada as guitarras e as
cangdes que transgrediam certas normas do que se entendia como musica popu-
lar brasileira, mas também de um preconceito de moda. Afinal, a roupa é sempre
0 que vem primeiro, pois é o que estd mais préximo ao corpo. E cenas como
esta, ao descrever vestidos de noiva inacreditdveis e outras pecas equivocadas
para certas ocasides, sio convincentes da influéncia que as roupas passaram a ter
para o tipo de discussio e provoca¢io que o movimento tropicalista pretendia
iniciar, sobretudo no contexto dos festivais. No caso dos Mutantes, a composi¢io
da indumentéria foi um tépico ndo apenas precoce quanto também constante.
Tratava-se de um guarda-roupa altamente diversificado, que inclufa minissaias,
capas medievais, pecas de plastico, batas, vestidos de princesa, roupas empresta-
das do Chacrinha, fantasias de elfo, de urso, de personagens do Dom Quixote e de
filmes de ficcdo cientifica, além de chapéus variados e outros aderegos exdticos
(chapéus caipiras, cartolas, bonés de couro, coroas, méscaras, penachos, lacos e
fitas). Conjugados, rendiam ainda combinagdes esdrtixulas: cores incompativeis,
gravata com ténis, blazer com boné, estilo hippie com ornamentos indigenas.
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Vestir-se, para os Mutantes, era compor montagens aberrantes, ao se apropriar
de fantasias mais ou menos aleatérias e aproximar mundos inconcilidveis. O pro-
prio nome do grupo, que também remete ao imaginario da ficcio cientifica, se
confunde com essa atragido pelas mudancas repentinas, que se traduzem pelas
trocas dgeis de roupa e de estilo.

As escolhas de indumentdria do grupo eram dotadas ainda de uma auto-
consciéncia inédita, que sugeriam uma légica prépria de intervenc¢do nos espa-
cos — por exemplo ao fazer referéncias irbnicas ao ambiente onde estavam inse-
ridas, seja aos festivais ou a programas televisivos, como se cada exibicdo fosse
também uma espécie de instalagio no palco, um happening. Ha pelo menos
duas performances que podem ser lembradas como exemplares dessa “moda
mutante”, ambas ocorridas no festival da Record no final de 1968. A primeira
ocorreu na apresentacio de “2001”, primeira parceria com Tom Zé, quando os
trés musicos subiram ao palco vestidos inteiramente de branco e cobertos com
capas plasticas transparentes, reproduzindo a sua maneira o clima futurista da
cancdo — mas contra a recomendacdo da equipe de producio, que insistia com
os artistas para que evitassem certas cores de roupa por conta dos problemas da
transmissdo em preto e branco. Conforme relato do bidgrafo do grupo, Carlos
Calado, os Mutantes entraram em cena “parecendo fantasmas, ndo s6 inteira-
mente vestidos de branco, mas também com os cabelos e rostos cobertos de p6
de arroz branco” (Calado, 2012, p. 151). Era uma piada com a transmissio da
Record, como afirma Calado, mas também uma composi¢io com o tema da
cancdo. Compostos pela “cor do sol” — como diz a letra — mas também pela
matéria maledvel do plastico, os trés Mutantes encarnavam, com suas roupas
sintéticas, o imagindrio da musica ao mesmo tempo em que transformavam o
palco da Record em rota espacial.

No mesmo festival, poucos dias depois, ao interpretar “Dom Quixote”, eles
fizeram o oposto: se apresentaram trajados de smoking, mas com madscaras de
borracha deformadas cobrindo todo o rosto, que davam aos trés uma aparéncia
meio burlesca. O smoking nio era s6 uma roupa vista como careta, era — €is o
mais importante — o traje convencional dos festivais, espécie de etiqueta que a
grande maioria dos intérpretes seguia a risca desde as primeiras edigdes des-
ses eventos. Calado resumiu a performance como uma “avacalha¢io em black-
-tie”, chamando a aten¢io para o seu procedimento parodistico, que recorria a
determinada convengio para critici-la em tom de deboche, deformando (lite-
ralmente, nesse caso) o modelo original (Calado, 2012, p. 130). Zuza Homem de
Mello, autor do livro mais amplo sobre a era dos festivais, classificou a mesma
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interpretagdo como “pura gozag¢io”, sublinhando o arranjo de Rogério Duprat
que deu & musica uma aura de “retumbante marcha de filme épico” — ¢ lem-
brando ainda que, quase no fim, a can¢do “Disparada” é citada no arranjo
de Duprat, seguida de uma estrondosa gargalhada de Sérgio Dias e Arnaldo
Baptista (Mello, 2010, p. 322). Ou seja, o deboche da letra de “Dom Quixote”
(“Quixote chupando chiclete”) é acompanhado pelo arranjo também parodistico
que rebaixa uma das can¢des mais célebres da histdria dos festivais, e que se faz
notar, antes de tudo, na indumentiria dos trés mutantes, estabelecendo um sis-
tema poético que mobiliza simultaneamente roupa, letra e musica.

A célebre roupa que Caetano usou no mesmo festival, poucas semanas antes,
faz parte dessa espécie de cole¢io em série. Concebida por Regina Boni especial-
mente para a performance de “E proibido proibir”, e ndo apropriada de outros
guarda-roupas, como era mais comum inclusive no caso dos Mutantes, a indu-
mentaria do cantor ja deu o que falar antes mesmo de iniciar o festival, conforme
o relato de Zuza Homem de Mello: “Havia gente até no chio, ansioso para ver
a comentada roupa de pléstico de Caetano” (Mello, 2010, p. 274). A questdo nido
era s6 o plastico, afinal o look completo inclufa, além da camisa de plastico verde,
também um colete prateado, colares de fios elétricos e correntes metdlicas com
dentes de animais pendurados, de acordo com a descri¢do de Zuza, que defi-
niu o conjunto como “a prépria anti-beleza” (Mello, 2010, p. 272). Em Verdade
tropical, Caetano lembra ainda que a calca preta também era feita de pléstico,
e os fios elétricos continham tomadas nas pontas, dando ao visual “um toque
protopunk que fazia parecerem bem-comportadas nossas entdo j4 usuais (mas
ainda escandalosas) ‘camisolas’ africanas de estamparias vivas, e até mesmo os
trajes de fic¢io cientifica que os Mutantes usavam ali mesmo ao meu lado no
palco” (Veloso, 1997, p. 299). H4 outros aspectos importantes da roupa que nido
sdo mencionados — nem por Caetano, nem pela cronica da época — como o cinto
(provavelmente de metal) que parece remeter a um visual cangaceiro, confe-
rindo ao estilo do cantor uma informacio nova, como se fosse uma armadura
de guerra ou guerrilha; e a gargantilha e pulseiras étnicas, meio indigenas, meio
africanas, que tornam mais feminino o conjunto. High-tech de um lado, primi-
tivista de outro. Antropofigico.

Quando Caetano confessou, em suas memorias, “o medo de ter ido longe
demais” com o happening de 1968, apesar de nio ter feito referéncia direta
A roupa que vestia, ela também parecia tocar nas “estruturas profundas da
vida brasileira” (Veloso, 1997, p. 303). O cantor reconheceu que seu look fazia
todo o resto parecer bem-comportado, mesmo o que nio era. A mixérdia de
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elementos, estilos e temporalidades tdo variadas e, no entanto, carregadas mis-
teriosamente por um Unico corpo franzino e ainda um pouco timido, ndo s6
antecipava a confusio generalizada do evento como fazia dessa mesma confu-
sdo uma moda. Se o tropicalismo se imortalizava entdo como um movimento
meio precdrio — assim como a roupa de Caetano ameacava despencar a qual-
quer momento — isso acontecia mediante um desfile de modas monstruoso no
qual a vestimenta do cantor passou a ser o tema e a forma da mensagem. Seu
discurso no palco, como se sabe, eram arremedos de frases, a musica mal se
cantava e pouco se ouvia a sua voz no meio de tanta vaia e desalinho, enquanto
a roupa, por outro lado, ndo apenas era vista como comentada, fotografada e
reproduzida. Entrar em todas as estruturas e sair de todas, como diz o cantor
em seu discurso, passa a ser uma variacio inflamada do que ele havia dito pou-
cos meses antes em sua resposta a Augusto de Campos: “Acho bacana tomar
isso que a gente estd querendo fazer como tropicalismo. Topar esse nome e
andar um pouco com ele” (Campos, 2015, p. 207) — como se faz com as roupas,
os aderegos e as maquiagens. Esse é o verdadeiro escAndalo do evento, como
Walter Benjamin explica neste trecho de suas Passagens a respeito de uma poli-
tica do tempo na modernidade: “Nenhum tipo de imortalizac¢do ¢ tdo pertur-
bador quanto o do efémero e das formas da moda que nos reservam os museus
de cera” (Benjamin, 2007, p. 107). Museus de plasticos, no caso da tropicalia.
Sio nesses termos que talvez seja possivel ndo s6 compreender a concepgio
singular do tropicalismo dada por Caetano, mas também levar a sério, meio
a reboque e a contragosto, o tipo de critica segundo a qual o tropicalismo nio
passaria de uma moda.

O look de Caetano se construiu como um trabalho coletivo, a exemplo de
quase tudo na tropicélia. Se foi concebido por Regina Boni, o proprio Caetano
diz que contou também com “palpites de Dedé”, sua companheira na ocasido
(Veloso, 1997, p. 299). Em entrevista & Revista Trip em 2014, Regina lembra de
ter dito a Caetano que a roupa usada por ele na apresentacio de Alegria, ale-
gria —um ano antes — “era muito careta e nio correspondia a linguagem dele”
(Eiroa, 2014). Foi quando passaram a conversar sobre roupas ¢ Dedé nomeou
Regina como “a nova figurinista do grupo”, mesmo sem ela nunca ter feito
nada semelhante. Além dela, Guilherme Aratjo, produtor frequentemente
mencionado como alguém que atuava na construgdo da imagem dos artistas,
também era especialmente preocupado com as roupas, embora suas ideias a
esse respeito ndo tenham ido tdo longe. Dono de um guarda-roupa moderno,
pertencia a ele justamente o terno que Caetano usou no festival de 1967, que
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ndo chegava a ser nenhum escindalo, embora escapasse dos padronizados
smokings dos festivais, principalmente por conta da cor —sob o terno, a camisa
de gola rolé alaranjada ainda compunha com as roupas cor de rosa dos Beat
Boys. Talvez tenha sido este, no entanto, o raciocinio de Regina Boni ao criti-
cd-lo: o conjunto de blazer e calga quadriculados, apesar de tudo, transmitia
certa harmonia ¢ organizacio entre as partes, ¢ o padrio xadrez remetia a uma
estética de moda tradicional, extremamente ordenada. Nio havia também
qualquer tipo de transgressio nos materiais. E embora a letra da musica fizesse
mencido, em seus primeiros versos, a falta de lengo e documento, Caetano tra-
zia ainda, paradoxalmente, um lenco no bolso, outra informacao convencional
de sua roupa — além de identificada, em senso estrito, ao mundo masculino.
Daf que, para mencionar os versos de outra cancio sua, pouco tenha sido dito
do modelo do seu terno.

O look concebido por Regina Boni, por outro lado, além de desordenar todas
as partes do conjunto, esvaziando qualquer possibilidade de unidade e estilo, era
ambiguo em sua construgdo de género — fosse pela modelagem justa das calgas
e pela transformagdo do blazer folgado em um coletinho com decote, ou pelo
brilho dos materiais e pelo excesso de adornos, caracteristicas acentuadas ainda
pelos cabelos longos de Caetano na ocasido. Tais elementos ndo passaram des-
percebidos pelo puablico da época. Zuza registra que, apds os festivais de 1968,
“os militares de classe média” — ou seja, 0 senso comum — passaram a nao mais
suportar os tropicalistas por conta, entre outras coisas, de suas roupas: “Com seu
preconceito enraizado, vendo homens vestidos de mulher — houve até comen-
tarios de que Caetano era meio mulher e Bethidnia meio homem -, os milita-
res de classe média ndo suportaram o que passaram a considerar uma ofensa,
uma atitude abjeta, passaram a ter nojo dos baianos” (Mello, 2010, p. 334).
Compreende-se 0o mal-estar na medida em que, historicamente, a moda fazia
o trabalho ideolégico de acentuar nio apenas as divisdes de classe, mas também
de género. E Regina parecia saber bem o que estava provocando. Na entrevista
mencionada, ela diz que uma das ideias dos seus looks era “lidar com as emogdes
do publico”, tornando a roupa nido apenas mais um elemento estético — que dava
aos tropicalistas “a imagem do que eles falavam” — como também um elemento
critico, ou seja, um tipo de ferramenta de pesquisa, seja de cultura ou de com-
portamento (Eiroa, 2014). Como transgressio de um sistema rigido de moda,
a roupa cra capaz de gerar reagdes proprias, durante os shows mas também na
televisdo e nas ruas, nos jornais e revistas, respostas que iam do choque ao nojo,
do mal-estar A repulsa total.
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3.

Ao definir a tropicdlia como uma moda, se Caetano estd afirmando que
o movimento ¢é também uma roupa, entdo essa roupa seria uma variagio dos
parangolés de Hélio Oiticica. Assim como o look de Regina Boni também pode-
ria ser analisado como um tipo de parangolé. Como se sabe, foi uma obra de
Hélio que deu nome a can¢do “Tropicdlia” e ao movimento como um todo,
embora ndo um parangolé. A histéria ¢ bem conhecida: em 1967, em um almogo
“na casa de nio sei quem em Sdo Paulo”, Caetano cantou uma cangio que havia
acabado de compor, quando o fotégrafo Luiz Carlos Barreto sugeriu dar a ela
o titulo de “Tropicilia” (Veloso, 1997). Barreto explicou que a can¢io possuia
afinidades com “o trabalho de mesmo nome apresentado por um artista pldstico
carioca”, e entdo passou a descrever a instalacio que Hélio montou na exposi¢io
Nova objetividade brasileira, poucos meses antes, no Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro. A obra de Hélio consistia, de acordo com a descri¢io de Caetano
em suas memorias, “num labirinto ou mero caracol de paredes de madeira, com
areia no chdo para ser pisada sem sapatos, um caminho enroscado, ladeado de
plantas tropicais, indo dar, ao fim, num aparelho de televisao ligado, exibindo a
programacio normal” (Veloso, 1997, p. 188). Nessa mesma ocasido Hélio tam-
bém apresentou seus parangolés, nio dentro do museu, mas em uma espécie de
manifestagio coletiva no Aterro do Flamengo, repetindo o ato que havia feito
dois anos antes também nas redondezas do MAM. Caetano nada sabia sobre isso,
e a principio rejeitou a sugestdo de Barreto, mas a palavra tropicdlia era “preg-
nante” — disse ele — e acabou se impondo com o tempo. Em outro momento de
suas memdrias, o cantor analisa ainda que o titulo “Tropicalia”, tendo surgido
em tais condic¢des, “tem a marca do acaso significativo, do acercamento incons-
ciente a uma verdade” (Veloso, 1997, p. 501).

Seria possivel dizer que o mesmo tipo de aproximacio ocorreu com os paran-
golés — aproximagdo inconsciente e errdnea, talvez ainda mais reveladora de
uma verdade, jd que se tratava de uma obra oculta e a0 mesmo tempo contida
na instalacio de Hélio da qual Caetano ouvia falar, porém situada nos espa-
cos limitrofes entre o museu e o mundo, ou seja, que fazia e nio fazia parte da
“Tropicélia”. Mais do que um “penetrdvel”; os parangolés de Hélio sio penetré-
veis que devem, necessariamente, ser vestidos. Sendo assim, logo se tornaram
um tipo de traje de gala para Caetano, que passou a vesti-los em momentos-
-chave de sua trajetdria. Relembro trés dessas ocasides, cada uma significativa a
sua maneira. Na primeira, j4 em dezembro de 1968, no auge do tropicalismo, o
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cantor apareceu enrolado pela primeira vez em um parangolé, o P04, em repor-
tagem que a jornalista Marisa Alves de Liima escreveu para a revista O Cruzeiro,
acompanhada de uma série de fotografias de Caetano que se tornaram muito
conhecidas (Lima, 1996). “A arte é uma etiqueta em suspenso”, dizia a chamada
da matéria, com uma imagem do cantor ao fundo vestido com a sua nova roupa.
Em 1990, foi novamente no MAM do Rio que, ao interpretar uma recriagio
composta por Haroldo de Campos para um cléssico do teatro japonés, Caetano
fez outra apari¢do usando um parangolé — dessa vez uma capa escura, um dos
ultimos parangolés feitos por Hélio, intitulado Noblau (Maria, 1990). E mais
recentemente, em 2017, quando seu livro de memorias foi reeditado vinte anos
depois do lancamento, Caetano se deixou fotografar com um parangolé seme-
lhante aquele do famoso ensaio fotogrifico de 1968, que passou a estampar a
nova capa do livro, fechando uma espécie de ciclo da verdade tropical — afinal,
a reedi¢do do livro era também uma celebracio dos cinquenta anos do tropica-
lismo (1967-2017). De maneira que Parangolé ficou sendo o outro nome que
poderia ser dado a Tropicdlia.

No entanto, se os parangolés (e a tropicalia, sendo uma moda) sio como rou-
pas, ndo se trata de uma roupa qualquer. De modo que, para compreender a
especificidade e os vinculos entre a criacio de Hélio, o fendmeno da moda e
o préprio movimento tropicalista, seria preciso interrogar que tipo de roupa é
um parangolé. Por um lado, os parangolés sio como roupas por dois motivos
simples e principais. Primeiro porque, como afirmou o critico Guy Brett, essas
pecas possuem “estruturas semelhantes a roupas”, quer dizer, se parecem com
roupas o suficiente para serem concebidas como tal (Bret, 1997, p. 226). Mas
também porque — eis 0 motivo mais decisivo — os parangolés foram feitos para
vestir. Ndo é uma questdo s6 de aparéncia, mas também de certa ritualistica, ou
seja, dos atos e costumes mais imediatos que nos ligam aos objetos. Dai nasce
inclusive a tdo propalada dificuldade expogrifica de mostrar um parangolé
como se fosse meramente um objeto autbnomo, uma pintura ou o que for." Ao
serem contemplados, apesar de curiosos, eles se tornam um pouco tristes, justa-
mente por conta de sua inércia, em flagrante contraste com a alegria (“a prova
dos nove”, disse Oswald) associada a eles durante a danga ou outra acdo de uso.

0 préprio Hélio falou disso ainda em 1965, ao afirmar que, com os parangolés, “o proprio conceito de ‘exposicao’ no seu
sentido tradicional ja muda, pois de nada significa ‘expor’ tais pecas (seria ai um interesse parcial menor), mas sim a
criagdo de espacos estruturados, livres ao mesmo tempo a participacao e invencao criativa do espectador” (Qiticica, 1986,
p.76).
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O préprio Caetano, em diferentes contextos, se referiu aos parangolés em termos
semelhantes, como “vestes transcendentais” ou “pecas para vestir” (Veloso, 1997,
p-426). Ao mesmo tempo, o cantor chamava a aten¢do para um elemento proble-
matico dessas vestes, elemento talvez revelador de sua natureza mais profunda:
a dificuldade de usd-las. Nesse sentido, se sdo pegas para vestir, elas estio “no
pélo oposto da moda” (Veloso, 1997, p. 307), pois sdo “arranjos pouco legiveis
como vestimentas” (Veloso, 1997, p. 426), “quasi-impossible to wear” (Veloso,
1997, p. 27). Em outro depoimento, o cantor diz que sdo “the most sublime [...]
clothes design”, porém em linha “anti-fashion” (Veloso, 1997, p. 26-27).

Que os parangolés sejam uma anti-moda — ou quase impossiveis de vestir,
mas ainda assim possiveis — s6 torna a defini¢io de Caetano sobre a tropicilia
ainda mais precisa e eficiente. Porque a anti-moda, nesse caso, nada mais é do
que a experiéncia de se vestir sendo tomada, no entanto, como atitude critica e
fonte de invencio, e nio mais como um sistema de obrigacoes, tolerincias e justi-
ficativas. Quer dizer, ndo se trata de uma nega¢io da moda, mas de uma pesquisa
mais profunda sobre a sua natureza, condicoes, sistemas de recenseamento e suas
possibilidades criativas (parafraseando a reportagem da revista O Cruzeiro, “a
anti-moda é uma etiqueta em suspenso”). Seja como for, saem os smokings e
entram os coletinhos brilhantes, as camisas alaranjadas de plastico (e os parango-
1és). Se Hélio nido falou de moda ou de anti-moda para se referir a sua criacio, ele
se valeu de expressiao semelhante: antiarte — que consistia em uma nova compre-
ensdo da arte, na qual o artista ndo é mais visto como se fosse um “criador para a
contempla¢do mas como um motivador para a cria¢do”, sendo que a cria¢do ape-
nas “se completa pela participa¢do dindmica do ‘espectador’, agora considerado
‘participador’ (Oiticica, 1986, p. 77). Foi com esse mesmo espirito e raciocinio
que Hélio sublinhou que o ato de vestir, em oposi¢io a “assistir”, é que confere
o “sentido maior e total” ao parangolé. Disse ainda que a experiéncia de vestir o
parangolé “j4 em si se constitui numa totalidade vivencial da obra”, pois o espec-
tador, “ao desdobri-la tendo como ntcleo central o seu préprio corpo, |...| como
que ja vivencia a transmutag¢do espacial que af se d4” (Oiticica, 1986, p. 71). Anti-
arte para Hélio, anti-fashion para Caetano, o parangolé, além da realizagio mais
definitiva do que seja a arte ambiental para o artista, ¢ um lugar onde se inventa
um “design novo para a vida” (Veloso, 1997, p. 427).

Em outras palavras, é a no¢io de moda que oferece a Hélio as condi¢des
para podr em suspenso certos fundamentos das artes pldsticas, como a contem-
plagdo — seja por meio de um tipo de ritualistica especifica (o ato de vestir-
-se) ou de uma qualidade prépria também associada ao universo das roupas
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(sua proximidade com o corpo). Afinal, no mesmo texto, Hélio acentua que
a “vivéncia-total Parangolé” seria capaz de gerar imagens “moveis, rdpidas,
inapreensiveis”, resultado direto de uma “incorpora¢io do corpo na obra e
da obra no corpo”, dando ao parangolé uma energia inteiramente nova — “o
oposto do {cone, estitico e caracteristico das artes ditas pldsticas”, conforme
escreveu o artista (Oiticica, 1986, p. 73). Essa parece ser uma das principais
consequéncias da experiéncia com o parangolé para o pensamento de Hélio, a
“chave” daquilo que o artista chamava de “arte ambiental”: a busca pelo “eter-
namente moével, transformdvel, que se estrutura pelo ato do espectador”, uma
“verdadeira metamorfose” (Oiticica, 1986, p. 73-74). E que nio se estrutura
por qualquer ato, mas pelo ato de se vestir, de trocar de roupa. Tal como a
moda — mutante e maledvel, feito o pldstico — o parangolé ndo buscaria, nessa
perspectiva, estabelecer novos parAmetros estéticos, etiquetas ou estilos perma-
nentes (“uma nova moral ou coisa semelhante”) e sim por em suspense as eti-
quetas que existem, abolindo a norma estética em nome da invencio (Oiticica,
1986, p. 81). Dai que a improvisa¢io, condi¢do primeira do parangolé, reine no
lugar da coreografia.

Por fim, em alguns de seus textos, cartas e entrevistas, Hélio insiste tam-
bém em outra ideia que, de alguma forma, resumiria um ponto critico de sua
obra e de sua reflexio: a férmula da “descoberta do corpo”. Como o préprio
artista defende, o parangolé nio seria meramente a plasmacio visual da acio
de um corpo na obra (action-painting) e muito menos o uso do corpo como
suporte de uma acgio artistica (body-art), e sim uma integragio total entre obra
e corpo — que levaria, no limite, a uma “descoberta do corpo”, de acordo com
suas palavras (Oiticica, 1986, p. 71-72). Acontece que tal expressio contém
uma ambiguidade reveladora para a compreensio dos anseios de Hélio sobre
sua obra, em especial o parangolé, mas também sobre o movimento tropicalista
como um todo: a “descoberta” do corpo insinua, a0 mesmo tempo, a imagem
da nudez, j4 que “descobrir”, em sentido literal, quer dizer tornar nu. Nesse
raciocinio, a prépria possibilidade do saber — como a descoberta de algo novo,
no caso um corpo, mas também da prépria arte — se associaria estranhamente
a condicdo da nudez. Em seus textos, Hélio usa e abusa do verbo “descobrir”.
E o que o artista parece afirmar é que, para que se conheca um objeto verda-
deiramente, antes seria preciso desnudd-lo. O préprio parangolé, como uma
espécie de ferramenta de pesquisa, se apresenta como um meio para tal. Ora,
depois de vestir um parangolé é como se fosse aceitdvel que qualquer roupa
possa ser usada — qualquer coisa — ou mesmo nenhuma. Esse seria o aspecto
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“transcendental” dos parangolés sobre o qual fala Caetano, a verdadeira
“metamorfose” operada por eles — trata-se de um tipo de indumentéria que,
paradoxalmente, acaba por deixar nu quem a veste.

O filésofo Giorgio Agamben, em andlise sobre o texto da Génesis, ajuda a
esclarecer uma possivel relacdo entre conhecimento e nudez. Agamben identi-
fica, a partir de um pequeno tratado sobre a veste escrito por um te6logo alemao
chamado Erik Peterson, que a ideia de nudez — tal como a conhecemos — esté
intimamente associada ao pecado original. E esse pecado estaria ligado a uma
alteracio profunda, de ordem metafisica, pela qual Adao e Eva passam logo apds
a queda, e que poderia ser resumida, conforme o tedlogo, justamente pela “des-
coberta do corpo” — a expressdo aqui é de Peterson, ndo mais de Hélio (Peterson
apud Agamben, 2014, p. 94). Descoberta que, de sibito, dd a ver os signos da
sexualidade e a natureza particular daqueles corpos, uma natureza imperfeita,
potencialmente corrupta e, sobretudo, carente de “graga”. Ora, se antes do pecado
original — conforme explica Agamben — os dois personagens biblicos, mesmo sem
estarem cobertos por nenhuma veste humana, nio tinham qualquer consciéncia
da sua nudez, isso ocorre por um motivo que a teologia também explica: eles
estavam cobertos por outro tipo de traje, espécie de veste gloriosa que, em versio
hebraica, chamou-se veste de luz, zohar. Peterson resume a questdo de maneira
simples: “A nudez s6 se dd depois do pecado. Antes do pecado havia auséncia de
vestes, mas esta ainda nio era nudez” (Peterson apud Agamben, 2014, p. 94). E é
justamente dessa veste sobrenatural que o pecado despe os personagens biblicos,
sendo que eles, agora desnudados, descobrem o préprio corpo — mas também
sdo forcados a logo se cobrirem, confeccionando uma tanga de folhas de figueira
e, mais tarde, no momento da expulsio do paraiso, usando “vestes feitas com
peles de animais, que Deus preparou para eles” (Peterson apud Agamben, 2014,
p- 92). Agamben argumenta que ndo hé no cristianismo uma teologia da nudez,
j4 que é vista negativamente desde entdo, mas apenas uma teologia da veste, por
motivos 6bvios (como forma de sonegag¢io do pecado) — e argumenta entdo que
uma nudez plena s6 se realizaria no préprio inferno, no corpo dos miseraveis e
dos danados atormentados pela justica divina.

Nessa perspectiva, a moda seria a herdeira direta de uma teologia da veste,
porém uma herdeira profana. No caso do parangolé, a obscenidade consiste,
sobretudo, em operar nessa indecisio — ou ambiguidade — entre nudez e
roupa. Decorrente disso, a auséncia de graca na obra de Hélio se explicaria
ainda pelo transe da danca —a improvisa¢do em oposi¢do a coreografia — e pelo
uso de uma roupa que, em vez de cobrir, descobre. Quer dizer, o parangolé é
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a prépria moda dos danados — do Miro, do Jerénimo e da Roseni, mas tam-
bém do Caetano, da Gal e do Torquato. Na interpretacio de Agamben, que
procuro traduzir aqui por meio da “vivéncia-total Parangolé” (Oiticica, 1986,
p- 72), a nudez que marca a descoberta do corpo (no pecado original) consiste
em uma abertura para a verdade — temos um corpo, eis a verdade tropical! —
que por si mesma torna possivel o ato de conhecer. “Nio estarem mais cobertos
pela veste de graca nio revela a obscuridade da carne e do pecado, mas a luz
da cognoscibilidade”, resume Agamben (2014, p. 118). E descobrir um corpo
significa notar a sua pura presenca além de qualquer segredo e de qualquer
predicado. Hélio entende que a descoberta, como também pontua o filésofo,
nio é uma forma, e sim um estado, eis a sua compreensdo mais decisiva. Em
outras palavras, a nudez ndo chega a ser um “contetdo”, mas “uma ausén-
cia de véus” que apontaria entdo para a possibilidade de um saber. Enfim, a
descoberta do corpo pode ser uma danca, um costume, uma experiéncia. Um
happening ou mesmo uma moda.
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