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Romance sensacional e histórias de crime no Rio de Janeiro de início do 
século XX

Ana Gomes Porto 1

Elysio de Carvalho, autor de produção significativa e variada – dentre as 
quais se destacam ensaios sobre a vida literária, traduções de romancistas de re-
nome como Oscar Wilde –, publicava, no final da década de 1910, o livro Sher-
lock Holmes no Brasil. Desde o abandono das ideias libertárias – patente em Five 
O´clock. Crônicas mundanas2 –, Elysio de Carvalho se dedicaria ao poder público, 
exercendo o cargo de professor da Academia de Polícia do Rio de Janeiro, além 
de técnico da Repartição do Serviço de Identificação.3 

Talvez por se tratar de um intelectual que abarcara amplo espectro de co-
nhecimento ou apenas pela aparente clareza do título, o leitor imagine que 
Sherlock Holmes no Brasil seja uma obra de análise (ou comentário) da obra de 
Arthur Conan Doyle no Brasil, já nesse momento, bastante conhecida do pú-
blico.4 Ledo engano. Apesar das referências explícitas ao famoso investigador 

1 Este artigo contém parte dos resultados da minha tese de doutorado: PORTO, Ana Gomes. Novelas sangrentas: literatura 
de crime no Brasil (1890-1920). Campinas, 2009. Tese (Doutorado em História Social) – Departamento de História, Uni-
camp. A pesquisa foi financiada pela Fapesp.
2 CARVALHO, Elysio de. Five O´clock: crônicas mundanas. Rio de Janeiro: Livraria B. L.  Garnier, 1909.
3 Sobre Elysio de Carvalho ver o prefácio de Cassiano Nunes em Obras de Elysio de Carvalho: ensaios. Brasília: UCB, 1997; e 
MENEZES, Lena Medeiros de. Elysio de Carvalho. Um intelectual controverso e controvertido. Intellèctus. Rio de Janeiro, ano 
3, v.2, 2004.
4 As aventuras extraordinárias de um polícia secreta (Sherlock Holmes) eram publicadas por uma editora que se voltava 
apenas para a publicação dessas aventuras, entre as quais se pode citar Uma sessão de cinema. Emocionante romance de 
aventuras. Rio de Janeiro: Empresa editora das aventuras extraordinárias de um polícia secreta, [1920?]; Essa narrativa era 
uma versão do detetive criada por dois alemães – Kurt Matull e Theo Blankensee. Destacava-se a presença de Harry Taxon, 
assistente de Sherlock Holmes. O original dessa tradução foi escrito entre 1907 e 1911, período em que a dupla compôs a 
versão (sobre originais, pastiches, paródias e traduções da obra de Arthur Conan Doyle, ver o levantamento bibliográfico 
realizado pela Universidade de Minnesota). Disponível em: <http://special.lib.umn.edu/rare/ush/04C.html>. Acesso em: 
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das Adventures, assim como a outras personagens do mesmo feitio, como Dupin, 
o livro foi escrito com a intenção de exibir uma defesa dos processos de investi-
gação judiciária realizados pela polícia científica estrangeira ou brasileira. Reiss, 
Bertillon, Balthazard, entre outros, ocupavam lugar de destaque na obra. Assim, 
pode-se esbarrar naturalmente em comparações entre Reiss e Sherlock Holmes, 
em que o autor apresenta a “superioridade” do “sábio de Lauzanne”.5

A narrativa se compõe de comentários sobre membros reconhecidos do apa-
rato policial. Obviamente, além de comparar os processos da investigação judici-
ária com as façanhas exibidas nas aventuras de Sherlock Holmes, há a descrição 
de crimes, em especial aqueles que versaram sobre casos de difícil elucidação 
(tornando patente a genialidade dos investigadores). Mas, se os “gênios” da in-
vestigação judiciária se tornavam visíveis nos exemplos de Elysio de Carvalho, 
também se evidenciavam os crimes mais complicados, os criminosos mais exem-
plares e, como se torna mais nítido ao longo da leitura, mais “geniais”. Carletto 
era um desses criminosos.

Quando Elysio de Carvalho escreveu sobre Carletto em Sherlock Holmes no 
Brasil, ele ainda cumpria pena de 30 anos de prisão celular com trabalho pelo 
famoso crime da rua Carioca, ocorrido em 1906. O eloquente intelectual do cri-
me o definia como um “assassino frio”, que ilustraria “com vantagem o atlas de 
Lombroso”, “um delinquente digno de estudo” e com os “caracteres antropopsi-
cológicos” do criminoso nato: 

De estatura baixa, gordo, atarracado, cabeça volumosa enterrada en-
tre os ombros largos e possantes, testa baixa e fugidia, olhos pequenos, 
brilhantes, lançando faíscas de ferocidade, braços curtos e musculosos, 
servidos por mãos curtas e grossas, cabeludas até as pontas dos dedos, 
lembra uma cópia grosseira de Hércules Farnésio.”6 

5 jun. 2009. A Livraria Garnier já publicava as obras de Arthur Conan Doyle desde, pelo menos, a primeira década do século 
XX. 
5 CARVALHO, Elysio de. Sherlock Holmes no Brasil. Rio de Janeiro: Casa A. Moura, [1920?], p. 13.
6 Ibid., p. 103-104.
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Embora forneça várias referências negativas de Carletto, não deixava de 
evocar uma imagem mítica do famoso bandido. Esse fato se torna claro quando 
aponta a intenção de divulgar alguns episódios vividos por ele, ressaltando em 
particular a habilidade de roubar sem deixar vestígios, com a utilização de pla-
nos bem-sucedidos e inesperados. Carletto se tornava, pelas palavras de Elysio 
de Carvalho, diferente, excêntrico, anormal, mas, principalmente, genial. 

A imagem de um indivíduo capaz de exibir feitos mirabolantes era comum 
em diversas narrativas de crime, especialmente nos romances. Desde a década 
de 1870, é possível visualizar a circulação de uma literatura de crime no Bra-
sil, a qual era publicada por livreiros-editores como B. L. Garnier, Laemmert, 
Quaresma; tipografias de jornais, entre eles, Gazeta da Tarde, Gazeta de Notí-
cias, Jornal do Commercio, Folha Nova; tipografias diversas, como a Tipografia a 
vapor Augusto dos Santos, Tipografia Comercial, Tipografia Luiz Miotto. De 
forma geral, já se sabia pelo próprio título do romance o conteúdo que se encon-
traria pela frente: Maria da Conceição: a vítima do desembargador Pontes Visgueiro 
(1873) de F.R., Criminosos célebres (1872-1873) de Moreira de Azevedo, O roubo 
de um diamante (1881), de Pedro Ribeiro Vianna, Os estranguladores do Rio ou o 
crime da rua Carioca (1906), de Abilio Soares Pinheiro, Memorial de um morto, 
história de um criminoso (1908), de João Rodrigues Guião, ou mesmo alguns inu-
sitados como A noiva do assassinado, de Maria das Dores (1879).

O sucesso das histórias de crime era visível. Os periódicos publicavam, entre 
os mais diversos folhetins, romances traduzidos ou originais que versavam so-
bre crimes, os quais rapidamente se transformavam em volume pelas coleções 
vendidas pelos jornais. Da mesma forma, narrativas de folhetinistas de renome 
(como Xavier de Montépin, Ponson du Terrail) tinham como chamariz um caso 
criminal no início do folhetim.7 De fato, bastava folhear um jornal da época 
para notar a presença marcante dos crimes, tanto entre o noticiário como no 
rodapé. Como era de se esperar, nessas narrativas o criminoso ocupava lugar 
central e, em muitos casos, notava-se uma preferência por personagens que 
poderiam ser referenciados à história. Assim, entre os criminosos célebres de 
Moreira de Azevedo, encontramos alguns afamados bandidos que circularam 

7 Por exemplo, a primeira parte de O ventríloquo, de Xavier de Montépin (Gazeta de Notícias, Rio de janeiro, 1877), o prólo-
go de Novas façanhas de Rocambole (Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 1877).
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por terras brasileiras na década de 1830. Entre eles, Pedro Espanhol, a mesma 
personagem do romance de José do Patrocínio publicado ao longo de seis meses 
no ano de 1884 na Gazeta da Tarde: Pedro Espanhol. Romance original. Figurando 
como personagem central das narrativas, era difícil retirar o caráter heroico que 
permeava a imagem do criminoso.

Dentre essas inúmeras histórias de crimes e criminosos, muitas derivavam 
de um crime que acabara de acontecer. Esse foi o caso de Maria da Conceição: a 
vítima do desembargador Pontes Visgueiro, que fora publicada ainda no mesmo ano 
do crime. De forma geral, a produção dessas narrativas ocorria ao mesmo tempo 
em que as notícias do crime ainda estavam estampadas nas folhas diárias ou nos 
jornais ilustrados, que publicavam imagens com uma forte pitada de sarcasmo. 

Com o passar dos anos e a multiplicação de formas de divulgação, o destaque 
que um crime ocupava no cotidiano era cada vez maior. Assim, o crime de roubo 
da joalheria de Jacob Fuocco, situada à rua Carioca, deu ensejo, em 1906, a di-
versas notícias nos periódicos, que relatavam os eventos sob o título “A quadrilha 
da morte”. A quadrilha de bandidos que cometeu o roubo também estrangulou 
dois sobrinhos de Fuocco – os irmãos Carluccio e Paulino – e os assassinatos fo-
ram considerados brutais. Os culpados pelos assassinatos foram Eugenio Rocca e 
Carletto. O episódio forneceu material para inúmeras notícias de jornal (muitas 
com fotografias), um romance, uma peça de teatro e dois filmes. Com exceção 
do segundo filme, todos foram feitos logo após o acontecimento, indicando o seu 
sucesso. 

A intenção neste artigo será mostrar as formas de apropriação do crime da rua 
Carioca, voltando-se especialmente para o romance de Abilio Soares Pinheiro, 
Os estranguladores do Rio ou o crime da rua Carioca,8 publicado logo após os 
eventos, ainda no ano de 1906. Pretende-se analisar esse romance considerando 
o seu contexto de produção, ou seja, deve-se levar em conta que a sua elaboração 
ocorreu em um período no qual outros romances do mesmo feitio circulavam em 
um mercado de letras onde as histórias de crime ocupavam lugar de destaque. 

Com isso, será possível vislumbrar alguns sentidos de um tipo de narrativa 
que, apesar do sucesso generalizado na época, foi negligenciada como uma 

8 Pode-se encontrar, ao longo do romance, “rua Carioca” e “rua da Carioca”. Como no título aparece “rua Carioca”, optei por me 
referir ao nome da rua dessa maneira. 
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produção menor. De fato, essa foi uma característica que perdurou ainda 
na época. De forma geral, os romances de crime não eram vistos como algo 
que deveria ser lembrado enquanto uma “literatura séria”. Por outro lado, 
identificar a existência de um gênero de sucesso possibilita novas interpretações 
no campo da literatura. 

Assim, não é possível relacionar as narrativas de crime como parte de escolas 
literárias. Ao adentrar o universo desses romances, fica patente a complexidade 
de significados mostrados pelas histórias, os quais podem apresentar relações 
com determinadas formas literárias, mas não necessariamente estavam inseridos 
como parte de um movimento. Não se pode descartar a condição intrínseca à 
forma de publicação; ou seja, deve-se considerar que as edições tinham inserção 
como um produto de consumo.  

Essa conclusão é possível apenas por uma pesquisa do contexto de 
produção da época, desconsiderando aquilo que passou a ser referência para 
um determinado tipo de literatura.9 Portanto, devem-se ressaltar dois pontos 
importantes. Um deles diz respeito às maneiras de apropriação dessas narrativas, 
isto é, elas ganham sentido apenas se vislumbradas enquanto consequência de 
um interesse comum de escritores, leitores e editoras/tipografias. O outro se 
refere ao fato de que as narrativas têm características específicas de construção 
que as aproximam como um grupo de histórias que podia ser reconhecido 
enquanto tal. Para tanto, deve-se voltar, inevitavelmente, para o significado de 
sensacional, que figurava como algo intrínseco às histórias de crime.

9  É relevante a conclusão de Ronald R. Thomas de que na Inglaterra do período vitoriano havia uma disseminação de his-
tórias de crime na literatura da época, mesmo em “romances clássicos do realismo vitoriano”, pautados, nesses casos, pela 
descoberta e desvendamento de crimes: “Neste sentido, ‘detecção’ é tanto uma qualidade de todos os romances vitorianos 
quanto um tipo específico de romance vitoriano” (THOMAS, Ronald R. Detection in the Victorian novel. In: DAVID, Deirdre. 
The Cambridge companion to the Victorian novel. Cambridge: Cambridge University Press, 2001. p. 174). Franco Moretti 
acrescenta o fato de que, entre as narrativas publicadas na Strand Magazine, onde as Adventures de Sherlock Holmes alcan-
çaram o sucesso, havia uma imensidade de outras histórias que não necessariamente se assemelhavam ao que ele definiu 
como um padrão de histórias de sucesso, determinadas pela busca e decifração de pistas: “Inevitável era a árvore, não o 
sucesso desta ou daquela ramificação: de fato, nós temos visto quão improvável era a ramificação das pistas na década de 
1890” (MORETTI, Franco. Slaughterhouse of literature. Modern Language Quarterly. Durham, NC: Duke University Press, v. 
61, n.1, p. 220-227, Spring 2000. Tradução minha. Todas as citações em língua estrangeira foram traduzidas.
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 O sensacional

Emoldurado e toscamente pintado sobre uma tela romântica, oferece-
mos hoje aos amadores de fortes sensações a sua narração fiel, não na 
fria rigidez das crônicas judiciárias, nem nos detalhes, embora exatos, 
mas desordenados, das crônicas dos jornais, mas amoldada ao estudo 
do Rio oculto, dessa parte da sociedade fluminense que tão perto de 
nós e no meio de nós se esconde, se organiza e age, desferrando os seus 
golpes certeiros e semeando o pavor e a morte.
Pensamos que para alguma coisa podiam servir os nossos esforços e o 
fato apresentava-se com todas as características de um romance sensa-
cional, que não duvidamos um instante em aproveitá-lo.10

A referência explícita ao sensacional foi feita por alguns autores, mas não 
todos. Abilio Soares Pinheiro, autor de Os estranguladores do Rio ou o crime da 
rua Carioca, estampa essa relação na capa: “romance sensacional do Rio oculto”. 
Além disso, não se abstém de lembrar ao leitor no “Prefácio” que o crime da rua 
Carioca tinha características que vinculavam o fato a um romance sensacional. 
Mas o que era um “romance sensacional”? Para entender a opção do autor, é 
necessário voltarmos algumas décadas no passado.

Em 1860, “sensação” indicava um tipo específico de narrativa na Inglaterra. 
Os “romances de sensação” eram “sensacionais” pelo conteúdo – crimes, em 
geral assassinatos.11 Um enredo carregado de suspense definia uma maneira de 
ler, a qual “apelava aos nervos” e aos estímulos sensoriais, excitando os sentidos, 

10 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio ou o crime da rua Carioca. Romance sensacional do Rio oculto. Rio de 
Janeiro: Tipografia Luiz Miotto, 1906, p. VI.
11 BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about the “Sensation Novel”? Nineteenth-Century Fiction, Berkeley: Universi-
ty of California Press, v.37, n.1, p.1, jun. 1982,. Disponível em: «http://links.jstor.org». Acesso em: 19 dez. 2007.
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gerando uma “hiperestimulação”.12 Segundo Mrs. Oliphant, em um periódico 
da época, “os nervos dos leitores são afetados como os do herói”.13 

Através do comentário de contemporâneos, de maneira geral, outros 
escritores, algumas obras foram vistas enquanto um tipo de literatura 
diferenciada, na maioria dos casos, condenada. Segundo Jonathan Loesberg, 
os autores produziram “em relativa independência entre eles”, e uma “ficção 
sensacional” foi objeto de debate em resenhas literárias: “romances classificados 
como tal eram extremamente populares e sua produção e recepção era tópico 
de um intenso debate entre críticos vitorianos e escritores de ficção”.14 Loesberg 
considera a ficção sensacional um subgênero em relação à categoria da literatura 
popular. Apesar disso, era publicada nos mesmos periódicos dos trabalhos de 
“verdadeira importância literária”. Quando havia alguma crítica, de modo 
geral era tecida por comparações depreciativas para a ficção de sensação.15  

 A “Sensational mania”,16 eufemismo utilizado pelos críticos, aponta uma 
atenção generalizada com uma produção de sucesso súbito. De acordo com Wi-
nifred Hugues, eles “não tiveram uma infância muito perceptível”. Para a pes-
quisadora, o romance inglês apresentava características do “realismo conven-
cional” e culminou, ao redor da década de 1850, com a ascendência da “domestic 
novel” (romances centrados em eventos familiares, interações sociais do cotidia-
no doméstico).17 Os romances de sensação retratavam um cotidiano familiar, 

12 DALY, Nicholas. Railway novels: sensation fiction and the modernization of the senses. English Literary History, Baltimo-
re: The Johns Hopkins University Press, n.66, 1999, p. 466. Disponível em: «http://links.jstor.org». Acesso em: 10 dez. 2007. 
Sobre comentários de contemporâneos em relação aos romances de sensação ver entre as p. 462-466.
13 OLIPHANT, Margaret. Sensation novels. Blackwood’s Edinburgh Magazine, Edimburgo, n.91, 1862. Apud  DALY, Nicholas. 
Railway novels: sensation fiction and the modernization of the senses. English Literary History, p. 462; e LOESBERG, Jona-
than. The ideology of narrative form in sensation fiction. Representations, [S.l.] n.13, p. 125, Winter, 1986. Disponível em: 
«http://links.jstor.org». Acesso em: 19 dez. 2007. Entre os autores que escreveram romances de sensação, estão Wilkie 
Collins, Charles Reade e M. E. Braddon.
14 LOESBERG, Jonathan. The ideology of narrative form in sensation fiction, p. 115.
15 Ibid.
16 HUGUES, Winifred. The maniac in the cellar: sensation novels of 1860s. Princeton: Princeton University Press, 1980. p. 5. 
Termo utilizado na época.
17 Ibid., p. 6.
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mas quebravam a tônica realista com histórias que mais se aproximavam do gó-
tico do final do século XVIII. Além disso, flertavam com a tradição do Newgate 
Calendar, espécie de relato biográfico dos condenados à forca, que circulava ainda 
na primeira metade do século XIX.18

Winifred Hugues aponta também uma forte influência do melodrama, em 
particular na sua “tendência ao redor do abstrato e do alegórico, assinalando uma 
personificação entre o Bem e o Mal”. Para a pesquisadora, os romances de sen-
sação preservavam o “ritual de confrontação entre heroínas e vilões, porém, e ao 
mesmo tempo, radicalmente alterando os seus sentidos.”19 Ela acrescentaria que 
isso os tornava mais complexos. Uma das diferenças estava no caráter de subver-
são das narrativas, que geravam desfechos nem sempre embasados em “princí-
pios poéticos de justiça”20 e lidavam de maneira conflituosa com a ordem social 
estabelecida. Mostrando atitudes inadequadas infiltradas àquelas consideradas 
ideais, traziam as contradições sociais para o foco da discussão. E faziam sucesso, 
muito sucesso.

Os “penny dreadfuls”, cujo nome carrega a sua característica original, ou seja, 
histórias de crimes e aventuras a preços módicos,21 também se aproximam das 
narrativas sensacionais. Os “ancestrais” dos romances de sensação foram, por-

18 “[...] o Newgate Calendar proveu [sic] numerosos e ávidos leitores com avisos éticos sobre as consequências da vida de 
crime enquanto, ao mesmo tempo, romantizava o rebelde desviante através de um breve entretenimento excitante e mórbido 
sobre as intrigas do submundo criminoso de Londres” (THOMAS, Ronald. R. Detection in the Victorian novel. p. 174). Peter 
Linebaugh analisa a história de um condenado, Jack Sheppard (LINEBAUGH, Peter. The London hanged: crime and civil society 
in the eighteenth century. London: Penguim Books, 1991. cap.1). Sobre a Newgate novel, ver: KOLLINGSWORTH, Keith. The 
Newgate novel (1830-1847). Detroit: Waynee University Press, 1963.  
19 HUGUES, Winifred. The maniac in the cellar, p. 12.
20 Ibid., p. 10. 
21 O termo “penny dreadful” aparece no Webster com esse significado e datação de cerca de 1870. Disponível em: «Webs-
terhttp://www.merriam-webster.com/dictionary». Acesso em: 3 mar. 2008. Nos Estados Unidos, havia as “dime novels” ou 
“nickel novels”, que eram comuns e populares: “Popularmente, o termo tinha pouca referência ao preço que as livrarias ven-
diam, mais [sic] ele era aplicado especialmente para qualquer romance sensacional de detetive ou romance de sangue na 
forma de folheto.” (JOHANNSEN, Albert. The house of Beadle and Adams and its dime and nickel novels: the story of a vanished 
literature. Norman, Oklahoma: University of Oklahoma Press, 1950. v.1, p. 3).
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tanto, vários. O que deve ser considerado relevante é a sua proximidade com 
formas narrativas consideradas “populares”.

De forma geral, esses romances apresentavam segredos irreveláveis que per-
meavam a vida das personagens, tornando-as, de certa maneira, misteriosas. 
Havia um adiamento contínuo do momento da revelação. Para tanto, “novas 
estratégias foram desenvolvidas para provocar o leitor por meio da ocultação de 
informações”.22 Esse procedimento narrativo, carregado de suspense, induzia à 
continuidade da leitura. Porém, essa não era a única finalidade. Indicando ao 
leitor a existência de um “segredo”, esperava-se que o narrador o desvendasse. 
Havia uma sequência numerosa de episódios que, embora quase revelassem 
o “segredo primordial”, acabavam levando a maiores dificuldades para a sua 
elucidação e ainda geravam outros mistérios e enigmas. Criava-se uma atmos-
fera de sensação ao hipervalorizar elementos que não possuíam nenhum valor. 
Induzia-se o leitor a dar importância a uma trivialidade, um aparente detalhe. 
Esse estado de tensão gerado por uma leitura feita aos sobressaltos era caracte-
rístico do gênero. 

Esse “estilo de narrar” possibilitou o aparecimento de personagens que 
desvendavam segredos. Passados tenebrosos e perigo constante fornecem espaço 
a uma personagem relevante: o detetive. Muitas vezes, ele era um dos heróis 
da história, como é o caso do romance The woman in white de Wilkie Collins, 
em que Walter Hartright, um professor de desenho, faz o papel de detetive na 
intrincada história da mulher de branco.

A “detecção” (aparentemente baseada em princípios lógicos e racionais) sur-
gia em meio a um gênero que valorizava os segredos e mistérios. O detetive, 
nessas circunstâncias, possuía um significado bastante diverso do detetive dos 
romances policiais do século XX: aqui, ele é um dos envolvidos, sofre como as 
vítimas, toma resoluções ilógicas e, muitas vezes, se vê preso da “providência” 
ou “destino”. Os eventos, apesar da intervenção daquele que desvendava os se-
gredos, ocorriam porque eram inevitáveis. 

22 TILLOTSON, Kathleen. The lighter reading of the eighteen-Sixties. In: COLLINS, Wilkie. The woman in white. Boston: Hou-
ghton, 1969. Apud BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about the “Sensation Novel”? p. 1-2.
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Para Brantlinger, assim como para Robert P. Ashley, o romance de sensação 
seria como um antepassado da moderna ficção policial.23 Apesar do sentido mani-
festo dessa conclusão para a história do romance policial atual, pode-se dizer que 
é uma avaliação direcionada a apontar uma sequência de possíveis antepassados 
da detective fiction. Porém, é mais relevante notar que essas narrativas exibiam 
características de outros tipos de entretenimento da época ou anterior – Newgate 
Calendar, dime-novels – que contavam histórias relacionadas a crimes.  

O romance de sensação possuía características narrativas já consideradas su-
peradas pelos contemporâneos e talvez estivesse nesse aspecto uma das críticas 
dirigidas a ele. Apesar disso, como nota Brantlinger, era um “gênero de ficção 
que ficava no meio do caminho entre o romantismo e o realismo, mistérios gó-
ticos, o popular e a séria literatura: um gênero, em outras palavras, que conti-
nha todos os gêneros nele mesmo, como uma mistura de algumas formas con-
traditórias, estilos e convenções”.24 Kendrick avalia que, antes da aproximação 
entre a detective novel do século XX e os romances sensacionais, especialmente 
The woman in white de Wilkie Collins, deve-se notar que esse romance “marcou 
uma ruptura incerta do contrato realista do auge do período vitoriano”.25 Para o 
pesquisador, a discussão gerada pelos romances de sensação estava muito mais 
concernente aos “problemas de enredo e personagem, forma e imitação, artifício 
e autenticidade”.26 

O quadro que se pintava aos poucos naqueles intensos anos da década de 1860 
é impensável sem a presença da imprensa, com as notícias cotidianas e rápidas 
dos jornais diários. Foi em decorrência da proximidade das reportagens diárias 
e da descrição de eventos múltiplos sobre a tela efêmera do papel descartável 
do jornal, que os escritores buscaram inspiração para as histórias consideradas 

23 Ibid.; ASHLEY, Robert P. Wilkie Collins and the detective story. Nineteenth-Century Fiction, Berkeley: University of California 
Press, v.6, n.1, jun. 1951; e ASHLEY, Robert P. Wilkie Collins reconsidered. Nineteenth-Century Fiction, Berkeley: University of 
California Press, v.4, n.4, mar. 1950. Ambos disponíveis em: «http//links.jstor.org». Acesso em: 13 abr. 2008.
24 BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about the “Sensation Novel”?, p. 3.
25 KENDRICK, Walter M. The sensationalism of The woman in white. Nineteenth-century fiction. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, v. 32, n.1, jun. 1977. Disponível em: «http//links.jstor.org». Acesso em: 1 abr. 2008, p. 35.
26 Ibid., p. 22. Para uma compreensão desse debate na época, ver: JAMES, Henry. The art of fiction. Longman’s Magazine, 
Londres, set. 1884. Disponível em: «http://guweb2.gonzaga.edu». Acesso em: 13 ago. 2008.
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sensacionais. Assim, se, por um lado, afastavam-se dos romances realistas que 
forneciam a pauta crítica do momento, era por meio das reportagens “reais” e 
cotidianas que a “sensação” encontraria terreno fértil para se fixar e fazer um 
enorme sucesso de público.

Os “dramas” cotidianos, em especial aqueles relacionados a crimes ou atos 
subversivos, estavam na base das histórias sensacionais. O apelo realista partia 
dessa relação intrínseca com a imprensa e as “histórias reais”. Patrick Brantlin-
ger, em seu elucidativo artigo sobre os romances de sensação, repara o quão 
dúbia era a situação daqueles que consideravam que tais romances não eram 
realistas: “Aquele que tentava desmerecer esses romances como melodramáti-
cos, simplistas ou pior tinha antes que demonstrar que os fatos em si não eram 
melodramáticos ou simplistas”.27   

Segundo Robert Ashley, Wilkie Collins não escondia o fato de que algumas 
de suas histórias derivavam de famosos crimes e julgamentos. Esse foi o caso de 
The woman in white, que devia parte de seu enredo a um famoso julgamento 
francês do século XVIII. Do mesmo modo, The moonstone (também de Wilkie 
Collins) se baseava em recentes casos de crime: o assassinato de Constance Kent 
em 1860 e o assassinato de Northumberland Street em 1861.28

Se a referência por fatos verídicos era feita abertamente pelos próprios ro-
mancistas, “nada ‘sensacional’ era, ao mesmo tempo, levado muito a sério, e a 
própria palavra indicava uma fonte de surpresa ou excitação imediata, o domí-
nio do inesperado”.29 Delineava-se uma narrativa que se remetia à veracidade, à 
verossimilhança e, na mesma medida, a algo que mais se aproximava do evento 
extraordinário e, muitas vezes, sobrenatural. Uma forma narrativa que unia 
elementos que, para a crítica da época, eram inconcebíveis juntos: o plausível 
com o improvável e extraordinário.  

Patrick Brantlinger ressalta a diversificação do termo que, se por um lado 
se relacionou a determinadas obras e autores, possuía uso amplificado na so-

27 Ibid., p. 10.
28 ASHLEY, Robert P. Wilkie Collins and a Vermont murder trial. The New England Quarterly, [Boston], v. 21, n. 3, p. 368, set. 
1948. Disponível em: «http//links.jstor.org». Acesso em: 30 abr. 2008; e BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about 
the “Sensation Novel”?, p. 9.
29 BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about the “Sensation Novel”?, p. 27.



ESCRITOS IV

292

ciedade: “Durante a década de 1860, sensação e sensacional eram relacionados – 
normalmente com um certo sarcasmo – a outros artefatos, além dos romances”.30 
Entre eles, peças de teatro. Os “dramas sensacionais” tinham uma incrível popu-
laridade. O sucesso do “sensacional” era enorme e, muitas vezes, romances sen-
sacionais eram adaptados para o teatro.31 No palco ou nos periódicos e volumes, 
o fato é que a sensação dominava a cena artística. Acompanhando o sucesso de 
dramas e romances, havia o debate acirrado sobre a literatura, que com certeza 
não passou despercebido para aqueles que viviam na época.

“Sensação” era um termo corriqueiro que foi vinculado, às vezes de maneira 
explícita, outras, subjetivamente, a toda uma literatura que trazia o crime e os 
criminosos para o centro da cena e que circulou em folhetins ou brochuras no 
Brasil. Além da força do termo, as características do sensacional, assim como apa-
reciam nesses romances ingleses, trazem indícios de que o “romance sensacional” 
ou a “narrativa sensacional” não estavam ali ao acaso. 

O significado de sensacional passou a designar algo além do sentido atribuído 
nos dicionários do início do século XIX. Willian L. Davidson compila os signi-
ficados de “sensação” e reflete sobre eles em um pequeno ensaio publicado em 
1881. O termo possuía uma “clara e definida conotação”, porém pertencia tam-
bém a um grupo de três fatores, os quais deveriam ser cuidadosamente definidos, 
pois tinham uma variedade de significados especiais.32 Em linhas gerais, dos três 
fatores, dois eram objetivos e invariáveis – estimulavam o organismo por um 
fator externo, levando a uma consequência dessa influência. Outro elemento era 
delimitado pela subjetividade, ou seja, dependeria de cada organismo: um estado 
mental ou de consciência da natureza desse sentimento, intimamente ligado ao 
caráter específico de cada indivíduo, por disposição orgânica.33 Esse fator sub-
jetivo levou o autor a conclusões relevantes para o significado de “sensação”, as 

30 Ibid., p. 4.
31 Lady Audley’s secret, de M. E. Braddon, foi encenado em mais de um teatro; The woman in white, de Wilkie Collins, no 
Olympic Theater.
32 DAVIDSON, Willian L.. Definition of ‘Sensation’. Mind, [S.l.], v.6, n.24, p.551, out. 1881. Disponível em: «http//links.jstor.
org». Acesso em: 19 dez. 2007.
33 Ibid., p. 551.
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quais, segundo o próprio autor, se pode extrair da “linguagem comum”, do “uso 
corriqueiro”. 34

“Sensacional” surgia na língua francesa em 1875 com o seguinte sentido: 
“Que faz sensação, produz uma viva impressão sobre o público. Um romance 
sensacional”.35 Em português, houve uma modificação de sentidos ao longo 
do século XIX e início do XX: enquanto na edição de 1813 do dicionário de 
Antonio Moraes Silva, a palavra “sensação” designava apenas um “sentimento, 
que a alma tem dos objetos por meio da impressão que eles fazem nos órgãos 
sensórios externos ou no interno”;36 em 1939, o sentido era ampliado para: 
“surpresa ou grande impressão devida a sucesso extraordinário” e, na forma 
figurada, “comoção moral, sensibilidade”. Como na língua francesa, houve 
o acréscimo da palavra “sensacional”, que seria aquilo “que produz grande 
sensação”.37

Uma comparação entre os significados dos dicionários e do artigo de William 
Davidson de 1881 leva-nos à conclusão de que houve, ao longo dos anos, uma 
mudança em relação ao sentido da palavra. Para Davidson, o significado mais 
complexo de “sensação” repousa no terreno da subjetividade. Essa hipótese foi 
baseada em vários fatores, mas podia também ser “guiada pela linguagem co-
mum”. A interpretação de “sensação” a partir do seu uso cotidiano aproximava 
os significados fornecidos por Davidson daqueles que estavam nos dicionários 
de francês e português. Aponta também que, mesmo sendo derivação da sub-
jetividade, adquiria sentido ampliado e passava a designar algo “que faz sensa-
ção”. 

Ora, “produzir uma viva impressão no público” leva-nos a pensar a “sensa-
ção” como “algo sensacional”, ou seja, um objeto gerador de sensações e exterior 
ao indivíduo. Não é coincidência que “sensacional” fosse um termo novo no 

34 Ibid., p. 552.
35 LE NOUVEAU Petit Robert: dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française. Montreal: Dicorobert, 1996, 
p. 2072.
36 SILVA, Antonio de Moraes. Dicionário da língua portuguesa recopilado dos vocabulários impressos até agora, e nesta se-
gunda edição novamente emendado, e muito acrescentado. Lisboa: Tipografia Lacerdina, 1813. p. 687.
37 LIMA, Hildebrando; BARROSO, Gustavo (Org.). Pequeno dicionário brasileiro da língua portuguesa. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1939, p. 935.
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dicionário francês em 1875. Apesar da individualização do “sentir sensação”, o 
“sensacional” parecia criar um elemento externo a esse sentimento, igualando e 
generalizando, de certa forma, o sentido individualizado. 

O sucesso dos romances ingleses da década de 1860 deve ter influenciado a 
mudança de significado de “sensação”. Apesar da conexão com a subjetividade 
e a particularidade, “causar sensação” implicava um fenômeno mais amplo, e 
estava diretamente vinculado aos sentidos adquiridos em meio àquela produ-
ção efervescente de romances que excitavam a imaginação e produziam efeitos 
profundos sobre os leitores da época. Em grande medida, essas narrativas, pelo 
próprio caráter de infundir sensação, tinham um bom leque de opções entre os 
crimes.

 No Brasil, ao menos desde a década de 1870, a recorrência a um efeito sensa-
cional era evidente nas exposições de crimes brutais que abundavam nas páginas 
impressas dos periódicos. Os romances de sensação ingleses da década de 1860 
não tiveram uma repercussão direta entre os escritores brasileiros.38 Porém, ao 
analisar alguns romances baseados em crimes, nota-se uma tênue, mas incisiva 
influência desses romances: é impossível não reparar nas similitudes. 

Assim, não basta afirmar que houve uma influência do “centro à periferia”, 
opção que não nos leva muito adiante. Contudo, o debate britânico era conhe-
cido dos escritores brasileiros, daqueles desconhecidos que escreviam romances 
de crimes e muitas vezes nem se identificavam como autores das narrativas que 
escreviam. Eram nessas produções efêmeras que se percebiam as características 
do sensacional com mais evidência. Portanto, a relação exibida por Abilio Soares 
Pinheiro entre a história de um crime e o romance sensacional não era descabida 
e tem relação com essa amplitude de sentido da palavra sensação nas décadas 
finais do século XIX.

Os estranguladores do Rio ou o crime da rua Carioca. Romance 
sensacional
Abilio Soares Pinheiro não apenas fez referência ao fato de que o crime da rua 

Carioca podia gerar uma história sensacional, como se utilizou amplamente de 

38 Havia traduções portuguesas, como O fantasma branco, de Wilkie Collins, que está no acervo antigo da Biblioteca Nacional.
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um recurso narrativo que “apelava aos nervos”. O romance fora feito no calor 
dos acontecimentos, e essa era uma característica ressaltada tanto pelos editores 
como pelo autor. No final do volume, um anúncio expunha que novas histórias 
sensacionais continuariam àquela que se encerrava:

“BREVEMENTE

Do mesmo autor
OS LADRÕES DO MAR

Novo e sensacional romance em continuação a
Os estranguladores do Rio de Janeiro”

 

Os estranguladores do Rio apresentava características que relacionavam a 
obra a uma produção voltada ao consumo. A existência da história de um crime 
muito noticiado dava ensejo a outra narrativa que continuava as aventuras do 
primeiro romance. No caso, ficava patente que essa segunda história era deriva-
ção do sucesso da primeira, incitando os leitores a continuarem acompanhando 
eventos similares (mesmo que, dessa vez, remetidos a fatos completamente fic-
tícios). A publicação sob a forma de fascículo, que passou a ser comum alguns 
anos depois, tinha relação com essa produção de romances sequenciados que Os 
estranguladores do Rio de Janeiro ilustra adequadamente.39

O crime da rua Carioca também era singular em relação às variadas formas 
de narrativas derivadas das reportagens nos periódicos. Ainda no mês de no-
vembro de 1906, era realizado um documentário sobre os principais acusados – 
Rocca, Carletto e Pegatto na Casa de Detenção –, que se tornaria muito popular.40 
Além dessa exibição, outra produção seria filmada dois anos depois: Os estran-

39 Para uma produção seriada sob a forma de fascículo, pode-se citar, entre outros, as seguintes traduções: na coleção de 
“Policiais&Aventuras”, Nat-Pinkerton, o rei dos detetives. (Rio de Janeiro: [S.n., entre 1920 e 1929]); A mão sinistra: cine-ro-
mance policial (VICTORINO, Eduardo. Rio de Janeiro: O Malho, [1925?]).
40 Sobre o assunto, ver: MOURA, Roberto. A Bela Época (Primórdios-1912). In: RAMOS, Fernão (Org.). História do cinema 
brasileiro. 2. ed. São Paulo: Art Editora, 1987. p.32-33.
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guladores. Realizada em agosto de 1908, foi baseada na peça teatral A quadrilha da 
morte41, de Rafael Pinheiro e Figueiredo Pimentel. 

Um romance sobre um crime que acabara de acontecer subentende que o 
leitor já conhecia o episódio ou, caso não o conhecesse, ao menos sabia o seu des-
fecho. Uma característica que, a princípio, poderia retirar o mistério e o suspense 
da obra – requisito comum entre aquelas narrativas centradas na descoberta do 
criminoso – é um ponto de partida para Os estranguladores do Rio, assim como 
ocorreu com outras narrativas de crime. De fato, a sensação gerada pelo mistério 
e suspense não é apenas relativa ao desvendamento do crime.

Há um adiamento da resolução do crime que insere o leitor em um mun-
do tenso e misterioso, com personagens que eram desconhecidas dos leitores das 
notícias de jornais por não se inserirem entre as informações concretas do cri-
me, mas que, entretanto, poderiam ser. Como os editores ressaltavam no “Aviso” 
inicial, “fatos desconhecidos pela mesma polícia” estavam entre o conteúdo da 
narrativa. Essa tentativa de revelação de mistérios ocasionava a idealização de 
um romance em que, apesar do caráter ficcional evidente, se tornava patente a 
intenção de exibir conexões com a realidade. Um tipo de retórica em que “a ver-
dade” figurava como elemento fundamental.

Em um primeiro momento, os membros da quadrilha, Jacob Fuocco e Car-
luccio aparecem secundariamente e o plano principal é ocupado por Malvina e 
sua relação com Rocca. A parte 1 apresenta a quadrilha ao leitor antes da ocor-
rência do crime, e o título “Um plano malogrado” faz referência à fuga de Mal-
vina, personagem que seria chave para o plano frustrado de roubo da joalheria. 
Expunha-se, em especial, a relação entre o chefe da quadrilha, Eugenio Rocca, 
italiano e também conhecido como “doutor”42 (pela habilidade em executar pla-

41 Ver: RAMOS, Fernão (Org.). In:  História do cinema brasileiro. p. 477. A relevância da exibição no ano de 1908 está na proxi-
midade com outro caso de crime que gerara mais de uma forma de apropriação: o crime da mala ocorrido em São Paulo na 
segunda metade de 1908. Sobre o assunto ver, especialmente, os capítulos 6  “Dois estrangulados...” e 7 “... e um esquartejado 
dentro da mala” da minha tese de doutorado.
42 Durante o dia Rocca sempre estava “corretamente trajado” e indicava “pertencer a uma classe social de uma certa eleva-
ção”: era um engenheiro da City Improvement. Durante a noite, transformava-se em outro homem: “Mas o doutor já não 
vestia o elegante traje da manhã. O seu corpo era musculoso e robusto, um tanto encurvado no peito. Era fechado num tricot 
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nos complexos) e a moça. Apenas na segunda parte – “Os estranguladores do 
Rio de Janeiro” – voltava-se ao crime que era foco das notícias dos periódicos.

A primeira parte do romance cria suspense ao adiar a leitura e apresentar as 
personagens que tomaram parte importante no crime. Obviamente, o leitor já 
as conhecia, mas isso não importava: era necessário uma ênfase descritiva que as 
tornasse mais adequadas ao papel de criminosos envolvidos em um crime consi-
derado brutal pelos requintes de crueldade. Rocca e Carletto se revelaram como 
os principais culpados pelos assassinatos e estavam no cerne da narrativa na 
primeira parte do romance. Ambos apresentavam uma imagem de indivíduos 
fora da regra. Carletto era particularmente descrito como o mais amedrontador. 
Nesse instante introdutório, era a partir do ponto de vista de Malvina que o 
leitor os conhecia: 

Jerônimo, um ladrão dissimulado e perverso. Epitácio, um bandido 
covarde e vulgar, Carletto uma fera humana. 
A este [Malvina] criara uma animadversão invencível. Aquela cara 
chata, de uma bestialidade sem exemplo, aqueles olhos quase fecha-
dos como os de uma ave noturna acordada em plena luz meridiana, 
aqueles braços curtos e musculosos acabando nas mãos largas e fortes, 
a expressão feroz daquele sorriso inimitavelmente mau lhe incutia 
pavor e provocavam calafrios, como fosse sob a ameaça de um perigo 
de morte iminente e horrorosa.43

A identificação das personagens com animais é recorrente. Malvina é uma 
“víbora adormecida”, feita do “monstruoso amálgama de contradições”,44 
a “cadela sarnenta que se entregou ao abraço anônimo”.45 Nas inumeráveis 
discussões que tinha com Rocca, que queria torná-la mais submissa e mais 

de marinheiro. Calça azul, paletó azul, chapéu de largas abas e chinelos de couro, calçados nos pés sem meias o transforma-
vam completamente.” (PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 9, p.13, p. 18-19). 
43 Ibid., p. 50-51.
44 Ibid., p. 52.
45 Ibid., p. 73.
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dedicada ao “trabalho” e “negócio”,46 ela “rugia como uma fera”.47 Rocca, nos 
momentos de fúria, também era identificado com uma fera. Quando Malvina 
decide que não irá colaborar no plano de roubo da joalheria de Fuocco, ele se 
transforma: “Encolheu-se como fera e como fera lançou-se a ela, as mãos crispadas, 
o olhar feroz, a espuma a sair-lhe da boca contorcida”.48 Carletto, no momento 
do estrangulamento de Carluccio, possuía uma “ferocidade sanguinária” e 
transformara-se em um “tigre”,49 assim como, quando fugia da polícia, era “ágil 
como uma enguia”.50 Rocca era uma “raposa astuciosa”, mas também um “animal 
bravio”51 ao se ver capturado pela polícia. Os criminosos, segundo o narrador, 
uniam-se “por instinto”, e não por algum “sentimento qualquer”.52 A partir das 
mesmas identificações, o autor questionava as razões da existência comum entre 
indivíduos “maus” e “bons”:

Porque eram encaminhados para o mal?
Qual anomalia, qual deficiência ou qual exuberância de força física os 
envereda por esses tortuosos caminhos?
Mistério da natureza, que une na mesma família o cão, o amigo, o co-
laborador inteligente e bom do homem, a hiena feroz e covarde, que 
nutre-se de carne putrefata, e o lobo audaz e sanguinário!53 

 
Um possível desfecho para a primeira parte do romance era decorrência des-

ses questionamentos sobre a dualidade de indivíduos na sociedade. Ao mesmo 
tempo, essas oposições descritas pelo narrador levariam Malvina a “trocar de 
lado”, ou seja, ela tomaria a opção de não permanecer entre os “maus”. O motivo 

46 Ibid., p. 50.
47 Ibid., p. 74.
48 Ibid., p. 75.
49 Ibid., p. 157.
50 Ibid., p. 193.
51 Ibid., p. 181.
52 Ibid., p. 49.
53 Ibid., p. 58.
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era a sua paixão por Carluccio. Ao contar a Rocca que não levaria o plano adian-
te, este passa a ameaçá-la. A perseguição de Rocca a Malvina é um trecho de 
grande sensação; os pesadelos que a moça teria depois refletem o medo da per-
sonagem e são motivo de grande excitação e suspense. Ao se esconder em uma 
casa que Rocca não conhecia,54 depois de uma rápida e espetacular fuga, a moça 
teve um sono agitado, com febre e pesadelos que lhe faziam relembrar o pas-
sado na Argentina e impunham-lhe o medo causado pelas ameaças de Rocca: 

Vencida pelo cansaço adormecia novamente, e ainda os pesadelos a 
perseguiram-na com os tormentos de outras visões pavorosas.
Era Carluccio agora, que sentado aos seus pés, com os olhos embeve-
cidos de ternura, chamava-a com os nomes mais carinhosos, quando 
o vê arrebatado dos seus braços, agarrado violentamente por Rocca 
chamar em altas vozes implorando o seu auxílio. E ela sem poder 
mexer-se apesar dos esforços insanos, sem poder gritar embora os 
seus pulmões violentamente o tentassem; a voz não saía da laringe. 
Depois era um gorgolejar sinistro, como uma garganta invadida pela 
água em demasia, depois a água a subir, a subir alcançando-a, mas 
não era água, era sangue, sangue rubro e fumegante em que balança-
va, no remover das vages, um cadáver, que, no duplo movimento de 
vai e vem, atirava-se a ela como querendo afastá-la desse lugar onde 
a morte e o crime tinham passado.55

Durante as últimas 15 páginas da primeira parte, a narrativa é centrada nas 
atitudes de Malvina: desde a afronta ao chefe da quadrilha à decisão de se en-
cerrar em um convento. De acordo com o narrador, ela havia passado por todas 
as fases da histeria: “os estímulos da carne, os fulgores da inteligência, os enlevos 

54 A moça abusava dos disfarces. Ela tinha quatro domicílios: um na Vila Isabel, “uma modesta casinha”, em companhia de 
uma senhora e “desempenhava o papel de filha de família, recatada e obscura”; outro na rua Matozinho em que era “a 
simples costureira órfã”, outro na rua do Riachuelo que era “o teatro, o epílogo das aventuras de amor e embuste”, e o favo-
rito da moça, era em Santa Teresa,  que era a sua “casa particular, o refúgio que Rocca não conhecia”. Ibid., p. 53-54.
55 Ibid., p. 80.
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do coração e o misticismo”.56 De certa maneira, a primeira parte do romance 
mostra o caminho da histeria trilhado por Malvina: unia-se o “mal do sangue” ao 
“mal dos nervos”. A personagem não poderia ser mais apta a exercer aquilo que 
lhe era pedido e, de fato, o roubo da joalheria não teria sucesso sem a sua ajuda. 

O efeito sensacional pode ser captado nesse momento final, em que a narra-
tiva se torna mais dinâmica, uma característica que é possível notar em outras 
histórias. Esse caráter já estava presente em descrições anteriores: as referências à 
vida de Malvina na Argentina, a súbita mudança para o Rio de Janeiro e a rápida 
relação com Rocca apresentam uma sequência imbricada de várias ações direcio-
nadas para fornecer um efeito sensacional. Porém, nos momentos finais da pri-
meira parte, em que se proporciona uma visão subjetiva de Malvina, a sensação 
se multiplica, como na citação do pesadelo com Carluccio e Rocca.  

A visão confusa de imagens derivadas de uma possível confrontação, a fúria 
de Rocca, amalgamada pelas palavras de ternura de Carluccio e a impotência 
diante dos episódios são transmitidos subjetivamente. É possível seguir os passos 
de Malvina a partir do ponto de vista da personagem. O leitor é convocado pelo 
narrador a compreender a situação vivida por Malvina, envolto em múltiplas 
sensações. A sensação é incrementada quando o foco se direciona às descrições 
minuciosas de assassinos e vítimas – momento de grande tensão vivenciado por 
uma das personagens – e, especialmente, à perspectiva subjetiva da personagem.

Durante um último encontro entre os dois amantes, combinado às pressas 
por meio de uma carta de Malvina entregue por uma “velha” disfarçada de 
mendiga,57 feito em segredo absoluto, o diálogo é suspenso, pois “os nossos lei-
tores e as nossas leitoras devem conhecer o que são essas intimidades a dois”.58 A 
interrupção fornece ensejo à finalização da primeira parte do romance, em que 
Malvina desaparece, assim como implica a valorização de alguns elementos da 
narrativa em detrimento de outros. 

A exibição subjetiva de pesadelos confusos, relacionados a cenas de sangue, 
era mais importante para o efeito sensacional do romance do que a descrição de 

56 Ibid., p. 87.
57 Ibid., p. 83-84.
58 Ibid., p. 86.
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um diálogo entre dois amantes, fato que leva à suspensão da conversa. Outras 
cenas eram mais aptas a criar sensação: as discussões entre Rocca e Malvina, 
incrementadas com comparações entre ações humanas e animais, fornecendo 
maior vivacidade aos movimentos das personagens; a introdução dos outros 
bandidos a partir do ponto de vista de Malvina, que exagerava a impressão de 
Carletto, o principal executor dos estrangulamentos, segundo o romance e as 
notícias da época.

A função de “Um plano malogrado” é bastante clara: adiar o crime. Uma 
característica importante da sensação em Os estranguladores do Rio está em mos-
trar a existência de um “mundo oculto” que, segundo a narrativa, “tão perto de 
nós e no meio de nós se esconde, se organiza e age”.59 Ainda na primeira parte, 
os encontros entre bandidos na taverna do “Boca de Ferro”60 mostravam que ali 
era local de planejamento de alguns crimes já ocorridos no Rio de Janeiro. O 
capítulo 2 da primeira parte – “O Rio oculto” – mostra o cotidiano do “mundo 
do crime”, delineando, em especial, as ações em torno do contrabando. Essa 
apresentação forneceria material ao romance anunciado no final do livro – Os 
ladrões do mar. Segundo a narração:

O parasita social, como todo parasita, foge do ar e da luz, dos lugares 
onde a vida pode ser observada e discutida; vive na imundície, se re-
volve no lodo, entre os lixos em fermentação, na sordidez da miséria 
e do vício, já que existem vícios filhos da miséria e misérias filhas do 
vício. O crime é um produto das trevas. Trevas de almas onde a som-
bra nunca é interrompida por um jato vivaz de bondade, trevas de 
tabernas e baiúcas, de onde, talvez, desapareceu o clássico candieiro 
fumegante, ainda não substituído pelo lampião a gás, mas trocado 
apenas pelo lampião a querosene, cuja luz baça e amortecida, filtrada 
através da imunda chaminé, não pode ofender olhos que relampejam 
sinistramente.61

59 Ibid., p. VI.
60 Ex-marinheiro, “foi no seu tempo célebre desordeiro”, teve a alcunha de “Boca de Ferro” pela “força que possuía na den-
tadura, capaz de dobrar uma moeda de cobre”. Ibid., p. 16-17.
61 Ibid., p. 15.
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A imagem da taverna e de seus frequentadores é norteada pela existência da 
vida que se desenvolve no “lodo e na imundície”. Entre os fregueses, havia “tra-
balhadores” (durante o dia) e “ladrões, contrabandistas, mulheres de má vida” 
(durante a noite).62 A ideia da taverna como local de reunião de criminosos é, de 
forma hábil, relacionada a um lugar propício à elaboração de miasmas. A escu-
ridão e a falta de circulação de ar cooperavam para criar a imagem negativa que 
propiciava o desenvolvimento de “organismos inferiores”, amigos do lodo, do 
lixo. O narrador ressalta a proximidade entre o “trabalhador” e o “criminoso”. 
Apesar da dicotomia que separava “o dia” para “o trabalhador” e “a noite” para 
“o criminoso”, ao longo da citação ambos parecem se unir: “Existem vícios filhos 
da miséria e misérias filhas do vício”.

Havia a descrição de um mundo oculto. O próprio Fuocco, dono da joalheria, 
poderia ser um intermediário dos contrabandistas. O narrador não comenta o 
assunto de forma clara, mas indica que havia um mistério em torno do joalheiro. 
Durante o interrogatório, ele “não corresponde às expectativas da autoridade”. 
Segundo a narrativa, talvez ele “não pudesse, ou não soubesse, ou não quisesse 
nada a declarar”.63

A personagem mais misteriosa se chama “Homem Vermelho”. Ele acompa-
nhou Carletto e Pigatti no bote quando Carluccio foi estrangulado – indicando 
formas de esconder o corpo, que eram fielmente seguidas pelos dois bandidos –, 
e era ele que entraria na Detenção para dizer a forma de defesa de Rocca e Car-
letto, após a prisão de ambos. De acordo com o narrador, o “desconhecido” não 
poderia ter o seu nome desvendado,64 pois tratava “dos meios da libertação [dos 
bandidos], influenciando a opinião pública, a polícia, os juízes...”.65 No momen-
to do estrangulamento (proposto por ele, em segredo, a Carletto),66 manteve-se 

62 Ibid., p. 17.
63 Ibid., p. 113.
64 Ibid., p. 149.
65 Ibid., p. 137.
66 Ibid., p. 138.
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“calmo, indiferente, glacial”67 e, após dar as instruções para encobrir o crime, 
“desapareceu na noite como uma sombra entrando em sombra mais densa”.68 

O penúltimo capítulo da segunda parte mostra-o trocando “alguns sinais de 
inteligência” com Carletto, que “teriam passados despercebidos ao mais astu-
cioso policial”,69 e entregando um cigarro a Rocca: “Era uma missiva escrita su-
tilmente com uma substância particular à qual só a nicotina do fumo dera uma 
leve coloração de um amarelo sujo.”.70 Logo após essas ações, Rocca alterava a 
sua versão do crime e dizia que não havia participado dos estrangulamentos.71

Um caráter de mistério cerca alguns momentos da narrativa e produz um 
efeito sensacional decorrente de atos indecifráveis. Essa característica provoca 
uma leitura tensa, gerada por uma narrativa cheia de eventos inesperados: a 
primeira parte, centrada em Malvina (personagem que não aparecia entre as 
notícias dos periódicos); a indicação de que há uma “face oculta” na sociedade; a 
presença de personagens que não se definem como bandidos, mas que poderiam 
ser intermediários (como Fuocco) ou indecifráveis (como o Homem Vermelho); 
a continuidade da história com outro “romance sensacional”. Tudo isso em ape-
nas uma narrativa torna Os estranguladores do Rio carregado de emoções que 
criam um efeito de sensação sucessiva. Ademais, há as descrições detalhadas dos 
cadáveres e do momento do crime, que eram eventos importantes da segunda 
parte do romance. 

A segunda parte – “Os estranguladores do Rio de Janeiro” – narra a histó-
ria do crime. Baseado nas notícias do Correio da Manhã, o autor descreve cada 
instante desde a sua ocorrência. O crime foi cometido por Rocca e Carletto que, 
ao longo do enredo, são reconhecidos como sagazes, inteligentes, espertos, mas 

67 Ibid., p. 157.
68 Ibid., p. 158.
69 Ibid., p. 201.
70 Ibid., p. 202.
71 Na primeira versão contada por Rocca, ele e Carletto foram os responsáveis pelos estrangulamentos. Após a indicação do 
Homem vermelho, Rocca se exime de qualquer participação nos estrangulamentos. A versão do capítulo que descreve os 
estrangulamentos é a de que Rocca não embarcou no bote Fé em Deus, mas foi responsável, assim como Carletto, pelo su-
miço do cadáver.
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também feitos de uma “alma tenebrosa”, “perigosíssimos”, “ladrões terríveis”. 
Carletto foi culpado pelos estrangulamentos (mesmo sem a confissão).

A trama se desenvolve através da busca dos assassinos de Carluccio e Paulino, 
sobrinhos de Fuocco vindos da Itália, sendo o segundo um “rapazote” de 16 anos. 
Ambos moravam no sobrado em que se instalara a joalheria do tio, na qual Carlo 
trabalhava como caixeiro. Paulino era aprendiz de alfaiate na casa de Salvador 
Gentil.72 No dia 15 de outubro, segunda-feira, Paulino é encontrado morto no 
quarto em que dormia. Diversas pessoas o viram batendo na porta e chamando 
pelo irmão na noite anterior. Houvera um roubo na joalheria e Carluccio havia 
desaparecido. Alguns dias depois, um pescador encontra um corpo amarrado a 
uma pedra no mar e dirige-se à praia do Caju – era o cadáver de Carluccio. A 
narrativa seguiria na busca dos culpados pelo crime, guiando-se pelas notícias da 
imprensa cotidiana, em especial a folha diária Correio da Manhã.

O capítulo 1 – “O crime da rua da Carioca” – segue ipsis litteris grande parte 
da notícia do crime feita pelo Correio da Manhã no dia 16 de outubro de 1906. 
Comparando-se a sequência dos episódios no romance e no filme Os estrangula-
dores (1908), fica evidente que o sucesso do caso era norteado pelo crime e pelas 
ações dos criminosos. Os títulos dos episódios exibidos no cinematógrafo segue a 
seguinte ordem: “O encontro na avenida Central”, “O primeiro estrangulamen-
to”, “Divisão das jóias” e “Captura dos dois bandidos”.   

A intenção era a de se fixar na sequência exata dos acontecimentos, os quais 
ao serem relatados pelo jornal não se posicionavam da mesma maneira que no 
filme, feito dois anos após o crime. A exposição das ações na fita sugere aquilo que 
era relevante para o público. Ao ver Os estranguladores, já se conhecia os fatos. O 
interesse da assistência não estava no desvendamento do crime, e sim em saber 
como o crime foi perpetuado – os passos dos criminosos no momento do roubo, 
os estrangulamentos, a prisão dos envolvidos. A única novidade nessa fita eram 
os dois últimos episódios que narravam a situação dois anos após o crime: “Epi-
sódio 16: Dois anos depois; e 17: Na prisão”.73 Fato que reforça a ideia de que um 
dos interesses principais estava nos criminosos.

72 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 out. 1906. As notícias do crime foram extensas e não se limitavam à cidade do Rio de 
Janeiro, mostrando a repercussão em outras localidades (por exemplo, São Paulo).
73 MOURA, Roberto. A Belle Época (Primórdios-1912). In: RAMOS, Fernão (Org.). História do cinema brasileiro. p. 32-33.
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A sensação não condiz com o desvendamento do crime, mas com o mistério 
acerca do criminoso. Em paralelo aos segredos e mistérios que eram revelados 
paulatinamente, o outro elemento central nas narrativas ficcionais de crime es-
tava na narração de suas façanhas, nas ações ágeis que suas aventuras propor-
cionavam, no terror da descrição detalhada de um assassinato. Apesar disso, 
incluir a sua captura também criava sensação. O efeito estava em uma complexa 
combinação de elementos, que vão desde uma descrição detalhada do crime até 
o intrincado jogo de fuga e captura do criminoso.

A construção narrativa reforçava a identificação de romance sensacional, feita 
pelo autor de Os estranguladores do Rio. Com efeito, o livro se apresenta com di-
versos elementos de sensação, inclusive no que concerne às formas de investigação 
científicas e judiciárias, que já ocupavam espaço entre os integrantes da polícia 
e da justiça brasileiras. A valorização de uma determinada concepção do crime 
indica uma escolha na construção do romance, que gera mais um efeito sensacio-
nal. Essa compreensão pode ser extraída por meio de uma comparação entre as 
reportagens do dia 16 de outubro do Correio da Manhã e o início da segunda parte 
do romance.

A leitura dos episódios nos periódicos era cotidiana e, portanto, lenta. O acesso 
às informações era equivalente aos descobrimentos feitos pela polícia e repórteres, 
que acompanhavam as investigações de perto. A leitura das reportagens asseme-
lhava-se à leitura de um folhetim de rodapé de página, ou seja, havia um interes-
se cotidiano na aquisição de mais informações e detalhes. Ao mesmo tempo, as 
reportagens mostravam um interesse geral em torno de algumas circunstâncias, 
entre elas, a visitação ao cadáver da vítima. O sucesso dos mortos era ensejo às 
descrições minuciosas dos cadáveres.

O autor altera o lugar das informações sobre o crime relatado na reportagem 
do dia 16 de outubro. Dessa forma, enquanto a reportagem começava com a des-
crição do local do crime, o quarto – “Ao entrar no aposento, improvisado ao fun-
do da loja, deparava-se com o cadáver [...]”,74 o romance descrevia a localização da 
casa e indicava o proprietário do local onde havia ocorrido a “trágica cena”: “Foi 
no prédio da rua da Carioca, onde se acha a joalheria e ourivesaria do sr. Jacob 

74 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 out. 1906.
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Fuocco”.75 Esse trecho estava no meio da reportagem do jornal, denominada “A 
joalheria Fuocco”. O romance citaria grande parte da reportagem a partir dessa 
subdivisão. 

Portanto, sem a indicação dos subtítulos, como fazia o periódico, o livro pas-
sava por “Carluccio e Paulino”, “A volta de Paulino”, “Descoberta do crime”, “O 
estrangulado”, “Local do crime”, “O reconhecimento”, “A polícia em ação”. Esta 
seria a última parte extraída da reportagem, mesmo assim, deixando de incluir 
todo o seu conteúdo e ainda “O exame do local”, “A autópsia” e “Na 4ª delega-
cia”. Depois de omitir o final da reportagem, o autor retornava ao seu início, 
apresentado anteriormente no jornal como “A joalheria Fuocco”. O trecho ex-
traído do jornal que encerrava o capítulo 1 do romance era um comentário sobre 
outros assassinatos.76 Nesse ponto, o cadáver de Paulino passa a ser descrito no-
vamente, com o acréscimo do “sinal de um pé que comprimia o tórax, enquanto 
a corda, fortemente apertada, impedia a circulação”.77 Então, o autor se remete a 
dois personagens de famosos livros:

Num livro admirável de estudo e observação, Dostoievski acompanha 
um delinquente, que premeditara matar para roubar. O primeiro cri-
me é praticado, cai a vítima, e quando o ladrão procura apossar-se dos 
seus bens, uma nova criatura se apresenta: dominado pelo temor, sur-
preendido pelo imprevisto, ele mata igualmente esta, em quem nunca 
pensara nos seus planos.
No caso de ontem, duas hipóteses podem-se desde agora formular; 
Paulino chegou inesperadamente quando os ladrões procediam ao 
roubo. Bateu seguidamente, chamando pelo irmão: os assaltantes, 
receando que a atenção da polícia fosse despertada, abriram a porta, 
fizeram-no entrar e, apanhando-o no interior trataram de asfixiá-lo.

75 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 88.
76 “Recordava o estrangulamento do velho Pinto, cujos haveres aguçaram a ambição, arrastando até junto dele os assassinos, 
ou a morte desgraçada de Mussiú, cujo corpo fora golpeado no silêncio de uma madrugada de domingo.” (Correio da Manhã, 
Rio de Janeiro, 10 out. 1906). O autor do romance acrescentaria: “[...] e o duplo estrangulamento de uma meretriz e da sua 
velha criada na rua Nosso Senhor dos Passos” (PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 96).
77 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 96.
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Como entraram? É a pergunta. [...]
O mistério envolve por completo o trágico fato.
Só a perspicácia de um Sherlock Holmes poderia desde já apresentar 
qualquer esclarecimento indicando, pelo sinal do pé, sobre o peito da 
vítima a estatura do criminoso, pelo nó da garganta o tamanho de 
seus braços.
Acompanhemos os acontecimentos.78

A relação entre os dois assassinatos cometidos por Raskolnikov em Crime 
e castigo não é despropositada. A obra fora publicada no Brasil pela primeira 
vez sob a forma de folhetim79, e a edição francesa traduzida do russo por Victor 
Derely circulava nas livrarias brasileiras. A referência a Crime e castigo era um 
exemplo, conforme o romance, de obra literária que “procurava impressionar”: 
havia na literatura “páginas e páginas em que muitas vezes a cena de domingo 
vem descrita”.80 As indagações sobre o(s) criminoso(s) levam o narrador a en-
volver o crime em um mistério e a notar as complicações para a sua resolução. 
Porém, após situar esse problema, fixa-se no “sinal do pé” e indica que havia a 
necessidade de um “Sherlock Holmes”.

Torna-se relevante a mudança de posição, no livro, de uma parte do texto 
jornalístico, que iniciava a narrativa do crime no jornal, transferindo-a para o 
final do capítulo. Encerrar o capítulo inicial da parte que narraria o crime da 
rua Carioca com duas personagens conhecidos da literatura assinala que o leitor 
deveria tê-los como parâmetros para a continuidade da leitura. 

A apropriação de ambas as personagens de histórias já conhecidas dos leito-
res indica que obras muito distintas enquanto forma literária podiam ser expos-
tas de maneira equivalente em um determinado contexto de produção. Assim 
Raskolnikov – que premeditara o crime contra a “velha usurária” porque a 

78 Ibid., p. 97.
79 Crime e castigo. Romance russo de Theodoro Dostoievsky. Traduzido para a Gazeta da Tarde. Publicação entre 20 mar. 
1889 e 7 jun. 1890.
80 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 97.
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desprezava enquanto usurpadora de dinheiro alheio, e, por isso, não deveria sen-
tir remorso81 – era colocado no mesmo lugar dos criminosos da “Noite trágica”.

A apropriação feita pelo autor de Os estranguladores do Rio estava em dizer 
que o roubo levava ao assassinato, premeditado ou não. Com efeito, o exemplo 
de Crime e castigo era útil para a comparação, indicando uma referência desejável 
ao leitor do romance: como já dizia no prefácio, o autor desejava “perpetuar a 
lembrança do mal para ensinamento daqueles que podem vir a ser suas vítimas e 
para maior execração dos criminosos”.82 O “mal” estava no “mundo oculto”, que 
era foco principal da narrativa e que já vinha sendo caracterizado desde a primei-
ra parte do romance, na dualidade entre indivíduos “bons” e “maus”. Caminhar 
“de crime em crime”83 era algo óbvio para o autor do romance. Assim, utilizava 
o romance russo para ressaltar a ínfima distância entre roubo e assassinato, e não 
para evidenciar uma característica importante de Crime e castigo: a culpa.

Os indícios encontrados na cena do crime levaram o autor a remeter a um 
ilustre investigador da ficção de crime. A análise de pegadas já era realizada por 
Lecoq – que algumas páginas adiante serviria de parâmetro para avaliar o dr. 
Caetano Junior84 – em O crime de Orcival, publicado em 1873 por B. L. Garnier. A 
referência a Sherlock Holmes possibilita, assim como ocorreu no caso de Raskol-
nikov, um caminho desejável de leitura. O crime seria apresentado na mesma 
sequência das descobertas narradas pelos jornais. 

Embora se tratasse de um caso resolvido, a perspectiva de incrementar os 
eventos do crime com “fatos desconhecidos pela mesma polícia”85 permitiu uma 
narrativa distinta daquela feita nos jornais. Essa novidade unia-se às descrições 
pormenorizadas de cadáveres, inúmeros elementos de suspense e criminosos as-
tutos e sagazes. De fato, Os estranguladores do Rio foi elaborado com a utilização 
de vários elementos que ocasionavam sensação, os quais se remetem de forma 

81 A culpa é o principal tema de Crime e castigo e o fato de que Raskolnikov a tenha sentido é mais relevante ainda se consi-
derarmos que a personagem achava que não sentiria remorso ao matar uma “velha usurária”.
82 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. VI.
83 Ibid., p. 97.
84 Ibid., p. 108.
85 “Aviso”. Ibid.
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bastante clara à mudança de significado que apresentou o termo desde os ro-
mances de sensação ingleses da década de 1860. 

A alteração da reportagem do Correio da Manhã não estava apenas nas mu-
danças relacionadas ao ordenamento das informações. A partir do jornal não 
era possível entender todos os procedimentos realizados pelo delegado. Assim 
a prisão de Jeronimo Pigatti e Emilio Berreta foi realizada porque o delegado 
concluiu (não se sabe como) que o caso era muito parecido com o assalto de ou-
tras duas joalherias. A conclusão sobre a coincidência dos crimes não era óbvia. 
De acordo com a folha, o delegado considerava os dois suspeitos “perigosos”.86 A 
informação, da maneira como foi dada, não gerava nenhuma sensação. 

Ao contrário, no romance os interrogatórios são foco importante da narrati-
va, além de motivo de suspense. A ação de captura dos supostos envolvidos não 
teve nenhum delineamento de suspense ou investigação descrito pelo jornal. 
Muito pelo contrário, os “perigosos ladrões” foram presos e interrogados como 
algo rotineiro. O jornal não fornecia a explicação da prisão e muito menos como 
chegaram ao nome dos supostos envolvidos. No romance, dois capítulos são 
feitos entre a descoberta do cadáver de Paulino e a prisão dos dois suspeitos. 
Um deles, “Entre a água e o fogo”, descreve a “impressão enorme”87 ocasiona-
da pelo crime, inclusive em indivíduos acostumados à cenas violentas, como os 
médicos-legistas:

E, com efeito, a vista desse cadáver, horrendamente deformado pelo 
terror dos últimos instantes e pela morte cruel, que tinha vitimado 
aquele adolescente, era tal de impressionar até aos corações mais en-
durecidos e habituados à vista de espetáculos semelhantes. Os mé-
dicos-legistas, para quem o contato dos mortos por morte violenta, 
quase sempre horrível, é, pode-se dizer, o corolário inevitável da sua 
profissão, contaram que nunca experimentaram tamanha emoção, 
como quando, chamados a esclarecer a justiça com o lume da sua ci-
ência, as suas mãos tocaram o corpo da vítima e o seu bisturi teve que 
afundar, investigando em aquelas carnes, em que a natureza profun-

86 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 out. 1906.
87 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 98.
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dira (sic) bastos tesouros de vigor e saúde, tão violentamente destruídos 
pela sanha homicida.88 

Ou os frequentadores da taverna do “Boca de Ferro”, onde o assunto 
impressionava inclusive àqueles que conheciam “os cubículos da Detenção”:

- Nossa Senhora! Dizia um grandalhão, negro, verdadeiro tipo desses 
hércules númidas, de que tanto nos falam as histórias dos antigos gla-
diadores. Que almas de pedra!
- Olé! Quem fala, retorquiu outro, não te lembras do Cavalo de Pau? 
- É verdade calabrês, dizia o negro. Eu também matei. Aquele danado 
do Cavalo de Pau levava o dia inteiro a provocar-me, e eu quieto, como 
nada fosse comigo. Uma noite, porém, era o primeiro aniversário do 
treze de maio, eu bastante chumbado, não pude resistir mais.
[...]
[...]. Matei, é verdade, mas em luta real, e um homem que se defendia 
como um leão e que podia também varar-me de lado a lado com a sua 
navalha afiadíssima. Mas esses bandidos, que estrangulam uma criança 
para roubarem uns poucos contos de réis, revoltam-me o sangue.89

 A referência à autópsia certamente causou mais dramaticidade que aquela 
transmitida pelo jornal: “Deram como causa mortis asfixia por estrangulamento. O 
seu enterro será efetuado hoje, a expensa do seu tio, Jacob Fuocco.”90 No romance, o 
narrador não registrava a causa da morte, mas a impressão que os médicos tiveram 
do estado do cadáver. Em relação aos comentários na taverna do “Boca de Ferro”, 
a impressão do crime no “hércules númidas” é interessante por diversos motivos: 
mostra um homem dotado de grande força, com passagem na Casa de Detenção e 
muito impressionado com o crime; descreve o assassinato que cometera, justificável 

88 Ibid., p. 98-99.
89 Ibid., p. 99-100.
90 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 out. 1906.
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por diversos motivos – desde a provocação diária ao desfecho do crime no primei-
ro aniversário do 13 de maio; além disso, lembra que a luta foi leal.

O outro capítulo – “A caça aos bandidos” – traçava o caminho do delegado 
para chegar às suspeitas em torno de Jerônimo Pigatti e Emilio Berreta. No iní-
cio, concluía que não se tratavam de “malfeitores vulgares”, pois o “mistério era 
impenetrável”.91 As análises do local do crime, de acordo com o narrador, foram 
detalhadas e eram retomadas no capítulo: posição do cadáver, comparação das 
pegadas no lençol da cama com a cor do pó das ruas, medidas meticulosas, aná-
lise do nó da corda que estrangulava Paulino e, inclusive, fotografia da retina 
de Paulino para tentar desvendar o assassino.92 Apesar de todos esses cuidados, 
nada se pôde concluir, segundo o narrador. Pela junção do interrogatório de 
testemunhas e companheiros de Carluccio com uma particularidade no nó da 
corda que havia estrangulado Paulino (era um nó utilizado por marinheiros), os 
policiais conseguiram, ao menos, chegar a uma “classe de delinquentes”:

Tratava-se evidentemente de ladrões do mar, desses perigosíssimos e 
destemidos bandidos, contra os quais tem sempre sido ineficaz a ação 
da polícia, tanta é a sua audácia, a sua habilidade, a arte com que sa-
bem iludir e desviar, se não as suspeitas, os vestígios dos crimes, e que 
são tão altamente protegidos por poderosas e misteriosas influências, 
em cuja fonte nunca foi possível atinar.93

O narrador ainda descreveria as especificidades que colocavam os “ladrões 
do mar” como bandidos inteligentes, audazes e bem relacionados, assim como 
a árdua busca por pistas em “canoas”.94 Essa parte do romance fornecia assunto 
para o novo romance do autor – Os ladrões do mar. A elaboração desses dois 
capítulos que se situam entre a descrição da primeira notícia do Correio da 
Manhã – com o sábio propósito de adiar a captura dos primeiros suspeitos – 

91 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 107.
92 Ibid., p. 109.
93 Ibid., p. 111-112.
94 Ibid., p. 112.



ESCRITOS IV

312

fornece outras sensações à narrativa – as investigações da polícia, as opiniões 
sobre o crime, as descrições dos “ladrões do mar”. Estes são apresentados como 
uma classe privilegiada de bandidos “audaciosos” e “formidáveis”. No romance, 
Jeronimo Pigatti e Emilio Berreta, portanto, tinham particularidades bem mais 
interessantes que aquelas fornecidas pelo jornal, as quais tornam compreensível 
a contínua negação de uma confissão de Pigatti descrita pelo Correio da Manhã.95 
Em Os estranguladores do Rio havia, também, mais pormenores na descrição dos 
suspeitos:

Foi assim que procedeu-se à prisão dos dois famosos bandidos Jeroni-
mo Pigatti e Emilio Berretta, conhecidos há longo tempo pela polícia, 
que os julgava capazes dos maiores e mais horrorosos crimes, mas que 
entretanto nunca pudera segurar, devido à suma habilidade com que 
os dois malfeitores sempre se houveram,  não deixando a menor prova 
de suas tenebrosas façanhas.
Jeronimo Pigatti e Emilio Berretta!
Eis as duas primeiras personagens em torno das quais o inquérito 
começou a desenvolver-se e contra quem, apesar das suas insistentes 
negativas, a autoridade e o público sentiam avolumar-se veemente sus-
peita.
Jeronimo Pigatti, ladrão e célebre passador do conto do vigário, figura 
sinistra, cujo nome era repetido, aureolado pela fama que granjeara de 
salteador matreiro, frio, calculador, capaz de qualquer ação, por mais 
hedionda e violenta que fosse. Um tempo Berretta foi negociante.96

A apresentação era bem mais detalhada que aquela exibida pelo jornal. De 
fato, a chave para a compreensão da segunda parte do romance está na alteração 
da sequência da narração feita pelo Correio da Manhã. Ao finalizar o capítulo 1 
com a referência a Raskolnikov e Sherlock Holmes, o autor tornara sensacional a 

95 Em um dos interrogatórios feitos a Jeronimo Pigatti (Pegate no jornal), o delegado e as autoridades presentes o pressio-
nam a confessar, pois já sabiam do seu envolvimento no crime, mas ele permaneceria até as 7 horas da manhã sem nenhuma 
alteração de conduta – continuava dizendo que nada sabia sobre o caso. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 21 out. 1906. 
96 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 113.
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segunda parte da narrativa, não apenas pela descrição detalhada do crime e dos 
cadáveres, mas por insinuar um caminho para o desvendamento do crime e a 
percepção dos criminosos como pertencentes a uma “classe formidável” e peri-
gosa. Ao detalhar fatos que não foram motivo de minudência nas reportagens, 
o romance se tornava, por comparação, mais sensacional ainda.

O efeito sensacional se dissemina ao longo da narrativa. Assim, Abilio Soares 
Pinheiro se apropriava de um crime de grande sucesso na imprensa cotidiana e 
escrevia um romance sensacional em que o crime não era o único foco do autor. 
Havia uma história que extrapolava os limites do “crime da rua da Carioca”. 
Ela estava na preliminar presença de Malvina, nas descrições dos frequentado-
res do “Boca de Ferro” e dos contrabandistas ao longo de toda a narrativa, e na 
indicação de outro romance sensacional em continuação a Os estranguladores do 
Rio. É inconcebível uma análise desse romance sem levar em conta essas carac-
terísticas, que fazem parte de muitas outras narrativas ficcionais de crime. 

Definia-se uma forma de construção narrativa que exagerava os fatos e cria-
va um efeito hiper-realista. Tratava-se de um uso retórico da linguagem que 
extrapolava os limites do real. Uma história que, em muito, tinha como objetivo 
criar verossimilhança, mas que, de fato, mostrava um exagero nos traços descri-
tivos de uma suposta realidade, o que a tornava, em alguma medida, fantasiosa.

Conclusão: o famoso Carletto
Voltamos, finalmente, ao princípio. O caráter de celebridade que adquiri-

ram alguns criminosos era evidente nas histórias de crime publicadas no Brasil 
desde a década de 1870. Romances feitos a partir de crimes muito divulgados 
pelos jornais reforçavam essa imagem. No crime da rua Carioca, Carletto se 
transformara não apenas em uma “fera humana”, mas em um indivíduo sagaz, 
esperto e genial. Desse modo, a imagem adquirida pelas inúmeras representa-
ções ganhava espaço de forma dúbia e unia uma personagem reconhecidamente 
inadequada a um homem celebrizado por seus feitos.

Essa condição é reconhecível em narrativas sobre criminosos, entre as quais 
se pode destacar aquelas que versavam sobre casos famosos e eram produzidas 
pelos membros do aparato policial e judiciário, como Sherlock Holmes no Brasil, 
de Elysio de Carvalho. Tal condição é reconhecível também a partir de imagens 
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reforçadas pelos periódicos, que não deixavam de rememorar a fama de alguns 
indivíduos heróicos. Assim fez a Gazeta de Notícias em 1910, comprovando o 
caráter extraordinário que Carletto ocupava no imaginário da época. 

Uma entrevista com Justino Carlo, mais conhecido como Carletto, era repro-
duzida pelo jornal paulista O Estado de São Paulo, assim como uma introdução 
que relatava que ele nunca chegara a confessar os assassinatos, embora existissem 
“provas esmagadoras” que o acusassem. Além disso: “Nunca comprometeu os 
outros companheiros do crime. Julgado, negou, condenado, negou ainda. Apena-
do, continuou a negar”.97 Carletto era um homem que se tornara surpreendente. 
O título da notícia indica que ele iria confessar o crime, porém as respostas es-
tavam em torno de mostrar a sua inocência e culpar Eugenio Rocca pelos assas-
sinatos. Entretanto, o mais relevante da publicação era a imagem que a notícia 
formava do perigoso criminoso. Ela apontava para certo enaltecimento em torno 
de suas ações.

Assim, em um primeiro momento, o repórter divulgava uma carta de 
Carletto que relatava como absurda a existência de um suposto plano de fuga 
(como noticiavam alguns jornais),98 dadas as condições de segurança da Casa de 
Detenção. Se havia a intenção de criar uma aura de homem valente e poderoso, 
havia também um pano de fundo que valorizava a segurança das prisões 
brasileiras. Esse significado estava entremeado ao tom irônico da sua transmissão 
e ao fato de que o informante da “moderna segurança da Casa de Detenção” fosse 
Carletto:

- Então o seu plano de fuga...
- Uma fantasia a Nick-Carter.
- Realizável, não?
- Fácil de escrever, mas sempre na realidade impraticável.
- Muito difícil; impossível, mas não para você, hábil, audaz e forte.
- Não basta isso, não dou murros em ponta de faca.99

97 O Estado de São Paulo, São Paulo, 14 jul. 1910.
98 “Antes de tratarmos da confissão de Carletto, precisamos dar lugar a uma sua carta, relativa às notícias publicadas por um 
jornal da manhã, sobre a sua pretendida tentativa de fuga” (O Estado de São Paulo, São Paulo, 14 jul. 1910).
99 Ibid.
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O início da entrevista daria o tom que seguiria a “confissão” de Carletto. A 
“fera humana” comentava com desenvoltura e certo descaso sobre os aparatos 
da justiça. A Casa de Detenção era descrita como um local totalmente seguro. 
O “relógio de registros” automatizava o trabalho dos guardas, que deveriam 
dar um sinal de quinze em quinze minutos, formando, em uma hora, a pala-
vra “casa”. Além disso, segundo os comentários de Carletto, a fuga era apenas 
possível com a morte de “uma porção de gente”. Depois de superada todas essas 
barreiras, conseguiria pular o muro e “sair pelos fundos”, que seria, de acordo 
com o preso, “pior a emenda que o soneto”, já que cairia na Casa de Correção. 

Além das qualidades que se relacionavam a Carletto no início da entrevista, 
mostrava-se que ele era dono de uma inteligência superior à de Eugenio Rocca. 
O próprio Carletto comparava-se ao companheiro e vangloriava-se de sua ati-
tude. O repórter imprimia o mesmo sentido ao relembrar o momento da prisão 
em 1906:

Como se sabe, embora negando sempre, Carletto atribui a Rocca o 
insucesso da Quadrilha da Morte.
Notava-se certa disposição de Carletto contra Rocca, mas nunca se 
soube ao certo o que a motivava. 
A vida do cárcere não foi para ele um motivo para uma reconciliação.
Carletto poderia ter respondido a Rocca, quando este confessava o 
crime, o que aconteceu logo que foi preso Rocca, acusando também 
este, como este o acusava. Mas Carletto pensava bem, não acusando 
ninguém, nem mesmo em represália, porque uma acusação a Rocca, 
Rocca confesso, seria uma confissão de sua parte.
E a confissão de Carletto era a confirmação da confissão de Rocca, 
como a confissão de Rocca seria então a confirmação da confissão de 
Carletto.100

Relacionando a atuação de Carletto a um movimento estratégico de defesa, 
nota-se algo que é sugerido em outras narrativas de crime: a lealdade com os 
companheiros como uma tática de defesa e uma forma de acobertar a existência 

100 Ibid.
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da quadrilha. Rocca, segundo Carletto, fez o inverso: confessou à polícia a sua 
participação no crime e a sua posição de mentor do plano. Ao longo da entrevis-
ta, portanto, constrói-se uma imagem negativa de Rocca enquanto Carletto se 
posiciona como o bandido inteligente e audaz, e não apenas uma “fera humana”. 
Assim, segundo Carletto:

- Não sou o idiota do Rocca, que foi o principal criminoso e o principal 
culpado do insucesso.
Principal, porque foi ele que matou só com as suas mãos os dois irmãos 
Fuocco. Eu, se me meti na história, foi por causa dele e por julgar que 
não era preciso matar ninguém.
- Realmente, sempre se disse que ele havia sido o organizador do pla-
no, mas que você tinha sido o executor.
- Puro engano. Faço-lhe justiça. Dou-lhe as devidas honras. O Rocca 
foi também o executor.101

A oposição entre Rocca e Carletto imposta ao longo da entrevista difere das 
imagens que cercaram a “Quadrilha da Morte” no momento do crime. De fato, 
em 1906, Carletto já apresentava características que o relacionavam a um ban-
dido célebre, mas a sua condição de criminoso cruel esteve sempre em paralelo 
a essa primeira relação. No romance era ressaltada a dificuldade de capturá-lo. 
Carletto estava sempre pouco tempo à frente dos perseguidores e, em vários mo-
mentos, deparou-se com eles e conseguiu dissuadi-los. Nesses momentos, era 
comparado a “uma fábula”.102 

Naquele ano de 1910, a imagem que permanecia era a do criminoso sagaz e 
inteligente em oposição à cruel condição de “fera humana” – relação que sobres-
saía alguns anos antes. Essas duas posições não eram contraditórias. De fato, era 
comum a imagem de um criminoso sanguinário e cruel relacionada à esperteza, 
inteligência e habilidade. Certa superioridade em relação aos “homens normais” 
fazia com que um perigoso criminoso mantivesse o seu posto de honra entre os 

101 Ibid.
102 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 193.
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especialistas em crânios e medidas corporais e também entre os ávidos leitores 
de narrativas de crime. 

Portanto, além das inúmeras situações que ocasionavam uma leitura que 
“apelava aos nervos” e gerava sensação, cabe ressaltar a imagem solidificada de 
um criminoso genial. Era nessa contínua tensão exibida entre a imagem heroica 
e a ação brutal de um indivíduo responsável por assassínios chocantes que as 
narrativas de crime seduziam um grupo extenso de leitores. O sucesso dessa 
literatura era óbvio, bastando apenas abrir uma folha da época ou examinar um 
catálogo de vendas de uma editora para reparar no fato. Isso também pode ser 
constatado pelos variados locais de publicação e pela rapidez exibida por parte 
das tipografias na edição de brochuras derivadas de crimes de sucesso.




